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Hommage a gauguin 



GAUGUIN, né à Paris le- 7 juin 18^8... 
Hc m attarde pas à exposer ses origines ; 
homme exceptionnel étant destiné à déce- 
ses parents plus qa*à les prolonger. Et 
^f'-même nous instruit : 


« Si je vous dis que, par les femmes, je 
^^scends d un Borgia d’Aragon, vice-roi du 

et répondrez que ce n’est pas vrai, 

^He je suis prétentieux. Mais si je vous dis 
ma famille est une famille de vidangeurs, 

me mépriserez, » 
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En véritéf son père fui un journaliste ; et 
sa grand'mère maternelle, une femme de let¬ 
tres, Flora Tristan, dont les œuvres ni les 
croyances, saint-simoniennes, n^atteignent 
à Vintérêt de la vie conjugale. Mal ma¬ 
riée, son conjoint Vaimait cependant d*une 
telle rancune, qu'après trois ans d*accord et 
dix-huit années de séparation, il lui infligea 
la preuve la plus fatale dont un jaloux puisse 
faire hommage à sa femme, et tenta de la 
tuer. Elle continua de vivre et d’écrire des 
romans sentimentaux dans le goût de son 
école, comme « Memphis, ou le Prolétaire », 
sans pitié de ses lecteurs ni de son mari, sou¬ 
mis aux travaux forcés pour vingt ans. 

Mais par elle, Gauguin remontait à des 
ancêtres — sinon « Borgia » — du moins de 
noblesse aragonaise certaine, puisque pauvre 
et émigrée. Don Mariano Tristan y Moscoso 
était colonel espagnol à la solde du Pérou, et 
ses états de service demeurent enviables : ce 
père de Flora, remarié- è Vâge de quatre-vingt- 
neuf printemps, — sa seconde femme eut 
















^ Gauguin 
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plusieurs enfants dont un certain Etchenique, 
devenu Président de la République Péru- 
‘^l^nne. L*autre ancêtre, son frère, don Pio 
^l'istan, atteignit Vâge de cent treize années, 
' oila, pour la vitalité, les véritables chefs de 

lu maison Gauguin. 

^i cette vitalité, ni cette virilité respecta- 
l^l^s de Varrière grand-père et grand-oncle, 
encore moins les vertus humanitaires de Flora 
'^f'istan, n'interviennent dans Vascendance du 


Qenie de peintre' en Gauguin. Mais il faut 
convenir que ces ancêtres non français, expor¬ 
tes, cet exotisme puissamment planté dès 
I ^l'igine, n'étonnent point à considérer Vhom- 
qu ils engendrèrent, — à le regarder dans 
un des portraits qu'il fit de lui-même, les plus 
^udes, les plus francs, car destiné à Vami des 
derniers jours: « A Vami Daniel >y, comme 
décrit la dédicace. De profil, sur un torse 



ue à forte encolure, avec un geste dia- 
Qonal plein de volonté, aussi de ruse, un coup 
^ épaule et du regard... Le menton s'appuie 
Sf'assement sur l'épaule. Une moustache 
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\ 

courte^ clairsemée. Le nez est busquét pré- : 
hensif ; la paupière lourdement levée par le j 

r 

globe d'un œil gros. Un front fuyant; un! 

* 

crâne petit, — afin que la pensée trop intel-\ 
lîgente ne déborde pas les merveilleux organes i 
faits pour saisir le monde extérieur à belles *r 
dents, à pleines lèvres, à pleines narines, de ; 

f 

tous les yeux, de toute la face, comme il sied ; 

« 

au peintre bien né... ? 

« 

Si Vœuvre peinte n’est pas donnée dans \ 
les qualités ancestrales, on ne peut refuser à : 

f 

ces hispano-péruviens une souche de bon j 

augure pour Venfant qui devait naître d’eux : 

» 

en plein Paris. 

k 

> 

Et d’ailleurs, c’est vers eux que, ruinée par 1 
le coup d’Etat, sa famille le ramène en i85i, i; 
l’embarquant avec elle pour le Pérou, à l’âge ^ 
de trois ans. Mais, présages à retenir, — si ^ 
l’on veut, — Clovis Gauguin, journaliste libé- ; 
ral, exilé volontaire, meurt dans le détroit de 
Magellan et on le laisse à Port-Famine. 

i 

Quatre années suivent de séjour a Lima, I 
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^ont on retrouve les reflets dans le souvenir 

des enfances-Gauguin : un ciel insolemment 

des toits en terrasse où les propriétaires 

frappés de {( Vimpôt de la folie » nourrissent 

dénient domestique, lié par une chaîne ; le 

/ou qui se désenchaîne parfois et rôde dans 

nuit ; les portraits d*ancêtres bougeant et 

s animant quand la terj'e tremble et donne un 

^^gard à leurs yeux ; la mantille des Limé- 

niennes, partageant le visage de sa mère 

“ Qeacieuse et jolie » ; et les tributs du pays : 

^^^dmiquQ^ Incas, figurines d'argent na- 

*^fy bijoux d'or sans alliage pétris par les 

indiennes ; enfin la rutilante et clin- 

Quanie vie politique près de Vancêtre don 

père du Président, — et Vhommage à 

cette petite cousine dont le Jeune corps lui 

plut au point que les parents crièrent au viol ! 

^unt d autres choses... Paul Gauguin avait 
^Icrs six ans. 

retour en France ne fut, pour Venfant, 
9ue la préparation à de nouveaux voyages. Sa 
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famille le destinant à l'Ecole Navale, la desii- j 

% M 

née et quelque paresse lui imposèrent la ma-| 
rine marchande. A dix-sept ans, il s*embar-t 
que comme pilotin, et, de nouveau, poart 
VAmérique du sud, mais Atlantique : Rio dej 
Janeiro. Puis il s'engage, et on le retrouve 
timonier à bord du Jérôme-Napoléon, com¬ 
mandé par le Prince Jérôme Napoléon, ei 
naviguant dans les mers boréales, quand, le 

Juillet i870, il fut promu matelot de 
deuxième classe. Cet évènement dans sa cam¬ 
pagne précéda de fort peu la déclaration de 

■ 

la guerre, — que son chef apprit avec rage, 
faisant aussitôt a mettre le cap sur Charen'-j 
ton » / 

Uannée suivante, libéré par un congé re¬ 
nouvelable, il quittait la mer pour longtemps\ 
et s'établissait à Saint-Cloud oà Madame GaU'jjj 
guin, née Aline Chazal, était morte. U irouvaill 
là une attire famille, bienveillante et amieA 
qui, de Vapprenti-marin fit, par simple re-i 
commahdation chez un agent de change, uni 
excellent apprenti-banquier. | 
















^ Gauguin 


* 

34c 34c 


^ vrai dire, de toutes les choses étonnan- 
Qiii se déroulent dans Vhistoire de 
celle-ci est la moins attendue. Toute 
^fituie qui suivra peut être acceptée si Von 
foi en celle-ci : Gauguin, admis chez Berlin, 
r^ancÈer de la rue Lafitte, resta atia- 
û cette maison durant onze années con- 
'oixiives. S il la quitta, ce fut de son plein 
y 0;i doit donc potier à son avoir qu*il 
^uia dans la vie véritable, la vie sérieuse, 
P Ce bon point de bon agent de change, et 
avenir qu aux temps de jeunesse et de fiè- 
d enthousiasme à travers quoi se couve 

pour éc.lrwo 

^ ^ crever — la personnalité 

uaine, Gauguin fui un bon employé. Et, 

que l issue de sa vie rendra tout-à-fait 
oyable, Gauguin, alors, gagna beaucoup 
Qent ! On cite un chiffre : quarante mille 

bl meilleure année. Il mil le corn- 

« cette vie modèle en épousant Mademoi- 
^ette-Sophie Gad, d*origine danoise et 


2 
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luthérienne, s^alliant de la sorte à la grande 
bourgeoisie de Copenhague. 

Bon employé, bon époux, et, la permis¬ 
sion du Seigneur et le tempérament aidant, 
bientôt quatre ou cinq fois père, Gauguin, par 
sa vie endiguée à cette époque, sa vie 
« honorable », pose le problème insistant : 
Variiste, aux prises avec la société, doit-il la 
reconnaître et en jouir économiquement, ou 
la 7'epousser, ou Vutiliser en partie afin de 
vivre juste assez pour une œuvre mitigée, ou 
encore... Problème à mille facettes dont Vis¬ 
sue est avant tout affaire de santé, de hasards, 
d'héritage, — problème que les générations 
précédentes résolurent en partîs-pris opposés : 
soit le bohème jouant de son art, s'accouplant 
au gré de ses ivresses et mourant extatique ou 
désespéré ; ou bien Vautre, qu'un sépara¬ 
tisme avisé protège et nourrit. Les actes répé¬ 
tés quotidiennement qui valurent à Joris-Karl 
Huysmans, fonctionnaire, de l'avancement et 
une retraite à la fin de ses fours, doivent 
être excusés pour avoir permis à Variiste 
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A GAUGUIN 


Ufie parfaite liberté d’art. Mais en dehors des 
catégories marche Rimbaud, fils de VApoca¬ 
lypse durant trois ou quatre années de son 
enfance, bon comptable, ensuite, pour Véter- 
de sa vie. Les héros sont parfois bien 
décevants dans le choix de leurs espèces 

sociales l 

C'est une auii’e déconvenue que réservait 

ï J 

* approche de M. Gauguin, employé de ban¬ 
que, — déconvenue plus stérile encore. Car 
si Ruysmans, dès le début de sa Jeunesse, se 
cherchait voluptueusement à travers le bour-^ 
cier de son âme, si Rimbaud, bien avant sa 
jeunesse, écrivait déjà en prophète, — 
Raul Gauguin, poussé par la vie, ne peignait 
pas. Que le lecteur daigne enfin s’étonner : 
dans cette chronique d’un grand peintre âgé 
dès lors de plus de vingt-huit ans, il n’a. 
pas été question de peinture. 

Et même, par un double paradoxe opposé 
cax précédents exemples, on peut croire que 
fonctions journalières elles-mêmes condui- 
dirent Gauguin à toucher aux couleurs.. 
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Huysmans eut expliqué cela comme une ma¬ 
nifestation du Malin qui s’insinae e?i Vâme 

« 

par tous les pores suants de la peau... On peut 
croire que le démon des Visions pénétra sa 
proie par le vide que laisse en tout bon 
employé une semaine bien remplie : le Diman¬ 
che. Un beau Dimanche, Gauguin, pour occu¬ 
per son loisir, se mit à peindre. On objectera 
qu'il pouvait, avec la même fatalité, s'adon¬ 
ner à pêcher à la ligne ; ou encore, le goût 
de peindre, on devrait avec Taine, ce bon 
^examinateur, le rapporter à une influence du 
jnilieu, (mais Gauguin même fait observer que 
Taine a parlé de tout sauf de peinture), et 
dire avec M. Jean de Rotonchamps (*) que : 
« peut-être le futur auteur du Christ jaune 
acquit inconsciemment dans la maison 
de son tuteur, Gustave Arosa, Vamour latent 
de rœuvre peinte, car Gustave Arosa... doué 
d'un goût délicat avait réuni chez lui un cer¬ 
tain nombre de toiles de l’école moderne... » Il 

(•) Jean de Rotonchamps, PAUL GAUGUIN. Édité à 
Weimar par les soins financiers du Comte von Kessler. 














A GAUGUIN 


lï 



'^dui mieux reconnaître la vertu génitrice du 
dimanche chez un bon employé, la vertu 
^aléficieuse, puisque précisément ce jour-là, 
f^pos du Ci^éateur, le Malin s'agite et enfièvre 
maudits parmi les hommes, ses fils d'or- 
Oüeil et de révolte : les artistes, les Hors-la-loi. 
t)Oïiî dans tout ceci une authentique prédes- 

llnation ! 

Mais ce qui vaut mieux, il se trouve que 
Gustave Arosa était ami de Pissarro. C'est de 
maître que Gauguin apprit le choix des 
à donner à la toile : élUnination du noir 

I- 

^^f'eux, du bitume stercoral, des terres et des 
^cres couleurs de pauvre ; et cette décision un 
naïve mais riante de n'user que des trois 
'' primaires » et de leurs dérivés immédiats : 

formule, enfin, trop répétée, du « mélange 
optique des couleurs ». Bien plus, Pissarro 
^^i enseignait l’indépendance, Vafp'anchisse- 
^^ent de toute maîtrise hormis la sienne 
Propre que chaque élève détient, — ou 
détient pas, et c’est en effet la question. 
Gans la complète, sincère, enthousiaste el 
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cynique biographie de Paul Gauguin^ celle 
qui, dans cinquante ans, quand toute la 
génération qui l’approcha sera morte, — et 
nous aussi, — sera possible, il ne faudra 
point négliger Pissarro, Danois né aux 
Antilles, vendu par sa famille au négoce 
et qui apprit, sans doctrine, les éléments de 
son propre dessin. Bien mieux que la division 
des couleurs, Pissarro avait d’abord enseigné 
à Gauguin comment on échappe à la famille, 
d la fatalité de marchand ou d’homme d'ar¬ 
gent, d’homme payé ou payant, d’homme à 
bilan, d’homme à tout faire, — comment l’on 
n’est pas commerçant. 


îfc 

♦ % 

Bien que les premiers essais de Gauguin 
se datent de i875, — et qu’il ait, en 1876, 
exposé au salon un paysage, — obtenu de 
Huysmahs en 1880 un brevet de « dilution 
des Œuvres encore incertaines de Pissarro », 
c’est en 1881 qu’il se révèle : « M, Gauguin, 
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écrit Huysmans (*) sc présente avec une toile 
à lai, une toile qui révèle un incontes- 
tcble tempérament de peintre moderne. 

« Elle porte ce titre : Etude de nu. C’est, au 
Premier plan, une femme vue de profil, assise 
^^r un divan, en train de raccommoder sa che¬ 
mise ; derrière elle, le parquet fuit, tendu 
tapis violacé, jusqu’au dernier pian 
Çu arrête le bas entrevu d’un rideau d’algé- 

^'icnne. 

ie ne crains pas d’affirmer que parmi les 
peintres contemporains qui ont travaillé le 
aucun n’a encore donné une note aussi 
^chémente dans le réel ; et je n’excepte pas 
CCS peintres, Courbet, dont la femme au 
perroquet est aussi peu vraie comme ordon¬ 
nance et comme chair, que la femme couchée 
ne Lefebvre, ou la Vénus d la crème de 

Gabancl.,.. 

En dépit de ses titres mythologiques et des 
bizarres pannes dont il revêt ses modèles, 
Rembrandt seul, a, jusqu'à ce jour, peint le 

<*> J. K. Huysmans, L’ART MODERNE. 
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nu. )) Et plus loin, négligeant (Tautres toiles : 
(( Bien que ces tableaux aient des qualités, je 
ne m'y arrêterai pas, car la personnalité de 
M. Gauguin, si tranchée dans son étude de nu, 
s’est difficilement évadée encore des embrasses 
de M. Pissarro, son maître. » 

L’année suivante, 1882, Huysmans la dé¬ 
clare, pour le même peintre, une année de 
« rien qui vaille » — : « Tout au plus citerais- 
je, comme étant plus valide que le reste, sa 
nouvelle vue de l’église de Vaugirard. Quant 
à son intérieur d’atelier, il est d’une couleur 
teigneuse et sourde... » 

En effet, Gauguin dans son intérieur, non 
plus de peintre mais de mari, remâchait une 
aventure de ton vraiment domestique ; et cette 
année « de rien qui vaille » fut livrée à 
cette crise intime, empâtée dans cette couleur 
« teigneuse et sourde » comme rauaif pres¬ 
senti la double vue décidément impitoyable 
de Huysmans. Il semble enfin que les con¬ 
seils du maître des indépendants, de Pissarro, 


% 


V 
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a ce moment-là meme 

de uie de Gauguin les fruits les plus 

^cauÆ, les plus vénéneux. C’est en janvier 

à Vâge de l’homme fait, milieu juste 

^ u^e vie humaine bien rythmée, à trente- 
« 

ans, que M, Gauguin, agent de change, 
obsédé d’un travail lucratif qui dérobe ses 
b-eures, met en balance sa vie d’employé, et 
autre ; celle qu’il tient et celle qu’il veut 
se décide pour celle-ci, et, forçat de 
petite semaine, prononce enfin le mot le 
plus fier de son œuvre : 

« Désormais, 

Pûs entendu, — 

jours. )) 


dans 


— aurait-il dit, et je ne l’ai 
désormais, je peins tous les 


Aussitôt, changement magique : Gauguin 
^^nait de jouer toute sa carrière sur ces mots, 
^ en apparence, de tout y perdre. L’em- 
ployé cossu se défait de son emploi, le collée^ 
“ouneur de ses toiles; {il en possédait de fort 
belles de Manet, Renoir, Monet, Cézanne, Pis- 
Sisley...) enfin, le père de famille de 
femme et de ses enfants. La famille Gau- 
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gain ayant émigré en Danemark^ se disloque 
vers 1885. Madame Gauguin demeure à Copen¬ 
hague avec quatre de ses enfants. Lui, pauvre, 
mais désormais peintre sans dimanches, re¬ 
vient avec son fils Clovis à Paris, et, sans tar¬ 
der, descend au fond de la détresse : par 
grande ironie il doit son pain, durant quelques 
temps, à la parodie même de son nouveau mé¬ 
tier. Il colla, pour trois francs cinquante par 
four, des affiches « décoratives )> à la gare 
du Nord. 

« J’ai connu, écrit-il dans un petit cahier 
dédié à sa fille Aline, la misère extrême. Ce 
n’est rien ou presque rien... On s’y habitue, 
et, avec de la volonté, on finit par en rire. 
Mais ce qui est terrible, c’est l’empêchement 
au travail... Il est vrai que, par contre, la souf¬ 
france vous aiguise le génie. Il n’en faut pas 
trop, cependant, sinon elle vous tue... Avec 
beaucoup d’orgueil j’ai fini par avoir beau¬ 
coup d’énergie, et j’ai voulu vouloir. » 

Cette énergie, il la promène d^abord de 
Paris en Bretagne, à Pont-Aven. Puis il sc sou- 
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d’autres terres plus lointaines que le 
re )). — 



— d’îles déjà vues dans sa jeu- 
f^esse ou son adolescence ; de pays entre les 

^eux tropiques où le soleil au zénith ne 
pas d’ombre et pénètre tout même le 
crâne, machine animale évapore ses 

^^meurs dans un bouillonnement de volupté, 
parvenu à cet autre point, (il a près de qua- 
fo,nte ans) où Von sent la série des années bas- 
cuïer et glisser au lieu de s’envoler, c’est alors 
^cuiemeni qu’il se décide et part pour les 
•'^fitilles fj'ançaises, la Martinique. Il n’y a 
lieu de s’étonner. Même on escomptait 
départ, dont l’impromptu seul se manifeste 
il soit si tardif ! Gauguin, peintre enfin 

î I L ' 

aurait dû se réembarquer plus tôt en 
vie... Comment Gauguin n'est-il pas, de- 
P^is longtemps déjà, parti ? 

G est en vérité qu’il est décidé au départ 
caucoup moins sous Vaitrait des haleurs aux 
^^^izons-mirages, que par la poussée du bud- 
quotidien. Il calcule, — et ceci demeure 
J^squà la fin pour lai un autre mirage, — 
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il croît (( la vie beaucoup moins chère aux co¬ 
lonies qu"à Paris, d Ce n*esi point par éblouiS' 
sement éperdu de la lumière : il se sent de 
chaleur à la créer ; mats par escompte, mai 
placé, d'une maison moins chère à conduire ; 
d'une vie pratique plus aisée, dans cette 
arrière province qu'est une colonie à la fin 
du dix-neuvième siècle, insoucieua; du soleil 
vers qui il se met en route, il part avant tout 
afin de vivre librement, ou — ^simplement, — 
de vivre. 

N'oublions pas que tous les <i deux de 
braises », ?e flamboiement des jugements der¬ 
niers, Venfer et ses gloires peuvent se peindre 
sans avoir été subis ; que Turner allumait ses 
toiles dans une arrière-boutique du sous-sol 
londonien ; que Rimbaud, avant d'exprimer 
toute la mer, avec ses ressacs, ses volu¬ 
mes en marche, ses écroulements d'eau et sa 
nautilité — Rimbaud n'avait jamais vu la 

mer. 

L'année 1887 se passe tout entière aux 
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^f^tüles. Mais le climat menace Gauguin et le 
f(^cce au retour. 


4: 

« * 

G est à nouveau de Bretagne, que vient le 

^ifer Vers la Provence une lettre d^ami, — et 

pour la première fois dans sa solitude souillée 

médiocres camarades, — d’un ami digne 

lui : Vincent van Gogh, débarqué de Hol¬ 
lande. 

rincent, qui peignait à Arles, a reçu, en 
^ohange du sien, un portrait de Paul par lui- 
^^éme, et il écrit à son frère Théodore van 
Gogh : « Cela me fait décidément Veffet de 
^^pf'ésenter un prisonnier... ?nais on peut met- 
ceïa sur le compte de la volonté de faire 
chose mélancolique ; la chair dans les 
Ofnbres est lugubrement bleutée... Ce que le 
POftrait de Gauguin me dit surtout, c’est qu’il 
doit pas continuer comme cela ; qu’il doit 
consoler, qu’il doit j'edevenir le Gauguin 
plus riche des négresses. » 

Gauguin rejoignit donc van Gogh pei- 
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gnant les Aliscamps de Camargue, Il y eut 
alors, après l échange des portraits, opposition 
de qualités insolites. Van Gogh, timide et mys¬ 
tique, réfléchissait jour et nuit sans trêve sur 
une toile, et crevant en couleurs, peignait tout 
d'an coup furieusement. Puis, ce fut la folie, 
haute en couleurs comme ses gestes sur la 
toile, — et Voreille coupée. Et van Gogh fit 
de lui-même le portrait « L’Homme à l’oreille 
coupée », — et plus tard se tira un coup de 
pistolet dans le ventre. Gauguin, enfui de leur 
vie commune, s'était pour la troisième fois 

réfugié en Bretagne, et de Pont-Aven au 
Pouldu. 


* 

4c 4c 

Et du Pouldu il s'en revient à Paris vers 
la fin de l'année de l'Exposition, à laquelle il 
axjait participé, non pas aux salons, mais aux 
cimaises d'un estaminet, sous la rubrique, dé¬ 
daignée plutôt que choisie par lui du groupe 
« impressionniste et synthétiste ». 
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Gfi fut la période, — deux années —, qu’on 
P<>u.rrait étiqueter « parisienne », comme on 

plus tard « pro^’ençaie » on tt mariini- 
9^<iise )>. Qq n’est poinf ia meiiieure de sa 
Jonction de peintre. Il fréquente des milieux 
^^Itéraires dont le millésime, i890, implique 
^^ssitôt la tendance. De jeunes écrivains 
compr^Aensi/s », Albert Aurîer, Julien Le- 
l ont conduit vers l’église symboliste. Il 
donné de voir et d’entendre le grand 
^^f'iaine, le Poèie, et de boire auprès de lui ; 
Moréas, le bon faiseur de vers, et Morice, 
rhéteur. Mais l’épithète symboliste est une 
J^erne valeur littéraire à cette date. Nous 
^^tres, vivant à ce jour, pouvons bien mesu- 
que ces temps nous ont valu ; et toute 

J fM * 

Jeunesse qu’ils apportaient, et les beaux 
^^^ps de dents saines dont cette jeunesse 
^^^hirait la viande — non pas faisandée mais 
Putride de bœuf naturaliste, indigne d’être 
^^ngé comme cerf. Mais Gauguin avait passé 
® 9^o,rantaine, — et, bien plus âgé, bien plus 
» oien plus « sans âge » gue Thomme, 
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Vartiste avait dépassé le symbolef lequel^ géné¬ 
rateur dans le monde des mots, devient vite 
détestable quand il s'impose là où sa fonction 
est originelle, dans Vart figuratif, symbolique 
d'essence par ses traits, sa surface plane, le 
convenu de son espace pictural. 

C'est pourquoi Vaventure parisienne de 
Paul Gauguin ne faillit qu'à valoir une bien 
mauvaise toile, oà des accessoires groupés 
sans rythme ni sérieux : un renard, une noce 
de campagne, une jeune fille nue, — le tout 
consommé dans un effort pâteux sous Van- 
nonce « la perte du pucelage », aboutit au 
rancart dans un gj'enier. Et plus tard, se sou¬ 
venant de très loin de cette équipée, Gauguin 
en esquisse plaisamment le blason : « Une 
croix, des flammes,... Vlan ! ça y est, le Sym~ 
bolisme I » 

Enfin, — et depuis tant de mots cet Ho^n- 
mage ne mène qu’à écrire ceux-ci : Paul Gau¬ 
guin, âgé de quarante-trois ans, se tourne 
vers le pays le plus éloigné de fous les conti¬ 
nents solides, Varchipel qui poudre les mers 
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^tQnd Océariy et parmi Les milliers d’îies, 

Wniqaey il fait son bagage pour 

^dhiti, 

*ourguoi ce nouveau désir extrême-exoti- 
? ce départ pour le « cinquième monde », 
que l'appelaient les grands navigateui's, 
®P'*ès quoi, dirait un hagiographe, il n'est 
^ d envolée possible que pour Vautf^ 
^oncie Malgré les calculs de toutes sortes 
^o,cotnbrèrent la vie domestique du grand 
P^intte^ et sa mort, et ce qui suivit sa mort, 
peut du moins lui épargner ici l’injure 
enquête et s’inctiner de'uanf ce /ait : ît 
^'^oargue^ un beau jour, pour la Polynésie. 

le io^sUnct, pur instinct. Oui, mais 

dénie, C est pourquoi l’instinct fut glorieu- 

C’est pourquoi l’artiste reçut 

élè ^uutc récompense que jamais 

^ ^ d un jury ; la révélation de sa maîtrise. 

bât^^^ devait être le domaine où 

sa maison régnante, fut révélé à Gauguin 

P®'’ Tahiti, 

pi - ^ 

® a ce point juste, d’ailleurs, que res- 
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sortissent les Lettres qui font le corps de ce 
livre. C’est à propos de ce départ qu’inter¬ 
vient dans sa vie l’homme qui, plus que tout 
autre, lui correspondra désormais ; — je veux 
dire en qui ii sc retrouve, se découvre avec 
noblesse ou abandon, lassitude ou espoir. Par 
une bienfaisante fatalité, cet homme est 
comme lui un artiste indépendant, un « clas¬ 
sique », disait Gauguin, sans autre maître que 

les Maîtres. C’est à cet homme que s’adressent 

« 

les Lettres publiées ici, et dont le recueil, pour 
la première fois du genre, eut vraiment mé¬ 
rité ce sous-titre : 

Lettres d’un Peintre à un autre Peintre, 
son ami. 
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A GAUGUIN 




U 


GEORGES DANIEL DE MONFREID. à vrai 

était connu de Gauguin depuis le retour 
la Martinique. Les deux peintres avaient 
d’abord été deux bons marins. Monfreid navi- 
9^ait pour son plaisir sur une goélette de 
*^^nte~six tonneaux, faisant son libre cabotage 
^aint-Malo à Port-Vendres, puis en Algérie, 
ailleurs... Mais à terre, ü dessinait, 
ftecompiissant avec jerveur et gravité cette 
l^che de donner sa propre vision du monde, 
9^1 est à tout le monde. Et Monfreid se trouva 
Pornai les premiers à recevoir de Vœuvre de 
^^^guin les coups de poing que celui-ci lan- 
au passage, ou les coups d’épauZe qu'il 
P^^lait pour que Von s'appuyât. Dn ne peut 

{et Gaupuin, si jaloux de sa maîtrise 
J^^te, ne le permeitraii pas) que Monfreid 
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en quelque sorte fut élève de Gauguin, — 
mais qu*U était prêt à en saisir les itn- 
pulsions libératrices dans toute leur por¬ 
tée, que seuls les plus forts pouvaient 
atteindre. Et dès lors, Monfreid aperçut, éva¬ 
lua et pesa ce qui était lui-même, et sans 
jamais subir Vempreinte niVemprise écrasante 
jd'un maître meurtrier de toutes les faiblesses, 
peignit comme il fera jusqu'à la fin de sa vie. 

C'est donc de cet un à cet autre que les 
Lettres, durant douze années, iwnt s'échan¬ 
ger. L’amitié, établie dès le départ, s'accuse, 
non pas de jour en jour, car les cour¬ 
riers sont rares. Tous les envois commen¬ 
cent par « Mon cher Daniel... » Daniel est un 
pseudonyme adopté par Monfreid à ses débuts, 
et que Von doit intercaler dans son nom! Mais 

f 

la formule finale, de la première à la dernière 
lettre, est en progression de confiance : « Cor¬ 
dialement à tous amis artistes... » — « Poi¬ 
gnée de main... « — « Tout à vous... « — 
« Tout à vous grandement... » — <t Tout vôtre, 
affectueusement... » Et voici qu'au nom de 
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Ganîeï, Gauguin unît celui d’Annett€f « chère 

^ Daniel », et Vimage enfantine des jolis che- 

^euæ roua? « qui broussent dans le jardin... » 

■^in-sî, à travers une absence si profonde 

il faut cinq à six mois aux demandes et 

^^ponses pour être satisfaites, se nourrit cette 

double amitié. Des deux côtés, les plus solides 

cie Vartiste. Monfreid, avec un geste de 

Peintre ménag er de ses mots, tient Gauguin' 

P^Ur (( grand bonhomme ». Gauguin Juge’ 

ami un bon juge de ses propres efforts r 

“Je suis impatient, lui écrit-il, du courrier 

Prochain où vous me parlerez des tableaux que 

j envoyés : j’ai hâte de savoir si je suis dans 
! V 

*’reur ou non. » Et encore, s’adressant à un 
^^heteur des Degas, Cézanne, Renoir et de 

(*) : « A l’énumération de votre col- 

Icclirv * 

je vois que je suis en compagnie de 
*^^itres, et cela rend heureux mais aussi bien 
^mide... J’y yojs des Daniel. Enfin il y a donc 
hommes qui savent apprécier la peinture I 


G) Un 


re à M. F..., Mars 1902, 
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Daniel, en outre qu*il est artiste, est la plus 
belle nature loyale et franche que je con¬ 
naisse.. « » 

Les deux peintres s'étalent confrontés jus¬ 
que dans leurs valeurs sociales. Gauguin, ou 
mépris du troupeau des hommes, apportait ce 
« don magnifique » fait à la multitude par 
quelques-uns. Monjreid répondait d'un regard 
aussi net, aussi dur, aussi dépouillé de toutes 
les écoles et même, en tant qu'homme, possé¬ 
dait plus. Gauguin passa pour un « mufle » 
un « impudent parasite », un « égoïste », un 

« monsieur sans-gêne », {épithètes relevées 

■ 

dans les jugements de ses bons amis). Mon- 
freid, de l'accord unanime, fut en cette his¬ 
toire comme en toutes un parfait gentil¬ 
homme. C'est en laissant derrière lui, à 
Vautre face du monde, ce répondant et ce 
garant, que Paul Gauguin s’en fut aux îles 
Pacifiques. 

Dès lors, il n'y a de vrai compagnon pour 
lui que l'antique indigène retrouvé. Monfreid 
affirme : le seul aveu de Gauguin pariant 
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pour Tahiti fut cette décision répétée, obs¬ 
tinée : 

— « Je veux aller chez les sauvages ». 
Pour toujours il ne cherche plus d^autve 
confident proche, d’aufre spectateur étonné, 
ni d’autre spectacle, — çue l’homme et 
^ne la femme maoris. 
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III 


L'HOMME MAORI ne peut pas s'oublier 
quand on Va vu, ni la femme cesser d'être 
aimée quand on Vaime, Paul Gauguin sut 
aimer là-bas, et voir plus puissamment que 
tout être avec deux gros yeux ronds, ces 
vivants ambrés et nus qu'il ne faut point, 
pour les peindre, comparer à aucune autre 
espèce humaine. Qu'ils soient bien considérés 
en eux-mêmes : beaux athlètes aux muS' 
des heureux, harmonieux dans un repos 
dynamique, avec des jointures de lignes plus 
souples que nerveuses, un visage au nez bien 
assis, nettement cerné par Vappuyé du pin¬ 
ceau ; des yeux... des yeux maoris, proches 
Vun de Vautre pour augmenter la portée du 
regard ; des yeux à fleur de visage, à fleur 
de la surface peinte dont ils respectent le plan 
imaginaire, — mais prêts à fouiller les taillis 
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la profondeur, ou bien à happer Vautre 


qui confie, — des lèvres bleu-de- 
pleines de chair ; — un port auquel un 
/ttrdeou ne fait peur, mais qui marche en 
^^fisant de plaisir à porter son poids seul, 
"cauæ nageurs à travers Vétendue ; plongeurs 
la mer liquide ou navigateurs des étangs 
^^^ticaux sur les toiles gonflées par le 


regard ; 


musiciens des jours de fêtes ; — 


y^ands veneurs aux menées de Vamour, et, 
aans la nuit assoupie, beaux dormeurs, sa- 
^^ani inclure comme un dieu le sommeil en 

7 

membres, soufflant heur haleine comme 
an rite. 


Gu femme possède avant toute autre la 
Qaalité de Vhomme jeune : un bel élancé ado- 
^scent qu’elle maintient jusqu’au bord de la 
Vieillesse. Et les divers dons animaux se sont 
^acarnés en elle avec grâce. Ses membres ne 
^ont pas faits des segments que balancent 
autour de nous les corps de nos âmes dites 
^<^urs. üe l’épaule au bout des doigts, la mao^ 
^ie dessine, mouvante ou courbée, une ligne 
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continue. Le volume du bras est très élégam¬ 
ment fuselé. La hanche est discrète et naturel¬ 
lement androgyne. Les hanches ne s*affichent 
point comme une raison sociale de reproduc¬ 
tion, la raison d'être de la femme. La maorie 
n'est point parente au « petit mammifère » de 
Laforgue, se dandidant, joyeux de se voir 
« délesté des kilogs de ses couches »* Assez 
rare chez elle, la maternité est mieux portée. 
La cuisse est ronde, mais non point grasse ; 
le genou, mince et droit, « regarde bien en 
face », note Gauguin. Toute la jambe est un 
autre fuseau mouvant ; ou, immobiles, deux 
puissantes colonnes. Le pied, grand, élastique 
sur une sandale vivante, sait poser avec grâce. 
Des cheveux opaques, odorants, à peine ondu¬ 
lés, rejoignent et recouvrent les reins qui 
pourtant seraient tjus sans impudeur. Ils sont 
nets, dessinés pour progresser, rythmer le 
plaisir ou la danse. « Epaules vastes et reins 
étroits »,disait Gauguin, voilà ce qui distingue 
la femme maorie « d*entre toutes les fem¬ 


mes )}. 
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Cela, pour la joie de l'allure, en course^ 
fnarche ou en nage entre deux eaux. D'au- 
Vertus secrètes, pures, mystérieuses révéla- 
ll<^ns du corps à ce moment où il semble que 
Pl^s rien n'est à découvrir... Mais ceci n'est 
à dire avec des mots. 

les yeux ont des phosphorescences ; et 
est parfait de sveltesse et de rondeur ; 
seins doivent seulement se découvrir très 

h 

Jeunes, dans une première éclosion sans len- 
^^main. Le ventre stérile est un bouclier de 
Pi^reté solide. Mais la femme maorie donne de 

P^^s en présent à son maître deux tributs 

>» 

^^compara6ies ; le grain de sa peau, — son 

haleine. 

^ue et fraîche, dépolie comme un cristal 
^i^int, cette peau est le plus beau des man- 
^^dux naturels. De jour, et sous le soleil qui 
^^Hchit sans la brûler ni la décomposer, sa 
^^uleur propre est ambrée-olivâtre, avec ces 
^^flets verts qui la caractérisent. Cette peau 
délicate et délicieuse à la pulpe des doigts ; 
^^ssi douce que la pulpe des doigts qui se 
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reconnaît^ en elle et ne souhaite ni plus de 
tact ni plus grande douceur, — ce gui per¬ 
met la caresse indéfinie... 

Enfin Vhaleine. Nourrie de fruits mûrs et 
de poissons vifs, de peu de viandes, — ou bien 
légères et cuites selon les recettes naturelles, 
— la maorie s'exhale toute proche des élé¬ 
ments qu'elle absorba. Mais ceci qui ne peut 
être peint, n'a que faire en cet Hommage à la 
seule peinture. Le reste est œuvre d'amant, •— 
qu'il soit lui-même maori, — et son apport 
est symétrique, — ou bien étranger, accueilli 
comme un dominateur dont le vouloir est bou 
et le désir digne d'être reçu. 

* 

Ces vivants, d'oà venaient-ils ? Car toutes 
les terres polynésiennes étaient peuplées, 
même surpeuplées si Von en croit les premiers 
découvreurs, quand les pilotes européens les 
piquèrent une à une, comme de beaux insec¬ 
tes condamnés à mourir, sur le liège blanc 
des cartes. D’où venaient ces hommes et ces 
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^f^nies ? Uorigine, pea reculée, est une 
moins historique d'autrefois qu'un pro- 
^ d espace marin. L'espace est immense, 
_ Q^f^nd du globe. Le périple maori du 
<^nd Océan fut possible si l'on admet des 

C Dl î 

ymnis nombreux, hardis ; des chaînes 
^ pas très éloignées ; beaucoup de hasards, 
<^ourants et les vents portant, et de bonnes 



ï doubles, inchavirables, pontées, avec 
ce qu’il faut de marins et de vivres, et de 
Passagères aussi pour peupler,,. Comme dé~ 

lune ou Vautre lèvre, américaine ou 
^^^tique, de la grande cuve. Ecartant l'ori- 


^^éricaine, on pose comme donnée l'as- 
^^dance indo-malaise. Mais alors, les vents 
P ^^cipaux et les courants sont contraires qui 
gênent de VEst à l'Ouest et du Sud-est uu 

^Oroît n * ï 

un, inuogue les contre-courants equa- 

les cyclones qui reri-uersent pour un 

I alizé. On suppute la chance de jonc- 

Uon A ^ 

dans l'espace entre la pirogue errante et 

^«ccore d'une falaise; quelque chose comme 
® Kcondation d’un bolide par les germes que 
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la grandeur des « espaces infinis » n*a pas 
effrayés ni stérilisés. Mais la sporadisation 
humaine a ses limites. Et^ comme il convient 
en science de . la faune humainet faisant U 
calcul ironique des probables, y jetant son 
idée préconçue, on décide que les habitants 
de Vactuelle Polynésie s*en sont venus, à tra¬ 
vers des centaines d’années et des milliers de 
milles marins, — de Varchipel malais d’Indo¬ 
nésie. 

Peu importe. Ni blancs, ni jaunes, ni 
noirs, les maoris, pour être peints, même avec 
des mots, ne se doivent comparer à aucune 
autre espèce d'hommes. Ils n’ont pas, sous le 
soleil, la fadeur du nu européen. Us n’ont pas 
la faux palpébrale, le « repli mongol n, ni les 
pommettes fortes, ni la femme ce visage en 
lune ovale. Ils n’ont rien du 7iègre crépu. U 
faut donc, —■ et le peintre s’y est magnifique¬ 
ment résolu, les contempler sous leur sauvage 
énigme, celle qu’ils emporteront dans leur 
mort prévue, la question totalement humaine • 
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D où venons-nous 
allons-nous P 


qui sommes-nous 


Gfi lira, dans les Lettres, avec quelle 
fureur désespérée Gauguin peignit alors^ jour 
^uit : et Von verra dans son œuvre com- 


^^nt il s’en remit à ceux-là seuls qui pou- 
'fuient prononcer : aux dieux-ancêtres de la 
^uce. Il rêva donc d'une genèse maorie. Il dut 
^^ntir gonfler dans ses bras le geste originel 
^u démiurge Mahui, pêchant comme des pois- 
les îles encore abyssales, les halant, les 

^f&sant, 

Sucrées. 


les émergeant toutes jeunes et 


^l ne peut être matière ici d'exposer la théo¬ 
gonie polynésienne. Tout dieu ne devient dieu 
^•''^unt, dieu agissant, qu’au moment où il 
Pf'^nd figure, où ü s’incarne ou s’incruste. Il 
^^isiait, avant Gauguin à Tahiti, aucune 
^ypostase maorie. Taaroa le Créateur s'était 
replongé, — fatigué sans doute, après Vceu- 

dans le rêve. Oro habitait le soleil ; 

Wi 

la lune ; sans livrer d’autres traits que 
de la lumière. Ce défaut de présence des 



























38 


HOMMAGE 


grands dieux autochthones a certainement 
coîiduit à leur perte les Polynésiens qui meu¬ 
rent... de toutes maladies, mais d'abord du 
contage du dieu chrétien^ dieu fait homme, 
incarné dans une peau juive. 

Quant aux demi-dieux, le sculpteur indi¬ 
gène en avait livré des statuettes de bois, des 
poupées d’hommes, rien de plus ; — ou, tail¬ 
leur de lave à Vîle de Pâques, de grandes bêtes 
cylindriques dressées, avec un menton angu¬ 
leux et méchant, de larges yeux plats, un front 
écrasé sous une meule portée comme un cha¬ 
peau.,. L’idole est ridicule et tétanique. On la 
rencontre, sans respect, debout ou gisant. Ce 
furent des poteaux-dieux, termes entre la mer 
et la montagne. Ils n’oni d’autres noms que 
des mots communs et collectifs. 

Mais le jour, la lunaison, les années, — 
la suite des moments est là-bas presque di¬ 
vine et compose une palette chargée de phos¬ 
phores et de feux. Il est certain que le règne 
du soleil de là-bas n’est point marqué des 
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pétries heures qui nous compartimentent, et 

m 

peut se peindre dans sa transparence 
^f'Sible ; gÿ nuits et jours sont moins des 
coMiraires que le balancement, le chatoie- 
de la même joie déroulée, des mêmes 
^^fyiaines dénombrés : la montagne accueil- 
^ et la mer giboyeuse, — les pannes de 
^^ages barrant les crêtes sur les jalaises et 
P^^uvant avec des crises attendues, — la pous- 
des sèoes dans la tige, la fleur, le fruit, 
touche et jusqu'au fond de Vappétit repu ; 
sommeil, le réveil, le bain, la fraîcheur, 
course ou la chasse, — le désir et Vé- 
*^^inte de cette autre de la même chair qu'un 

avec les mêmes jeux, les mêmes sou- 

Cls J ^ 

’ tes mêmes danses, et qui n'est pas un 

mars femme, c'est-à-dire Vautre réel, 

® nécessaire qu'il faut joindre à soi coûte que 

^^nte, et dont la possession comme le boire 
et ip 

^ naanger conduit aussi au grand sommeil 
mène enfin à la mort sans angoisse dans 
beau jour odorant. 

^elle fut la palette offerte à Gauguin qui 
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ia saisit et la fit sienne. Avant lui, bien moins 
que des dieux, nulle image d'homme maori 
vraisemblable ne s'était montrée à VEurope> 
Les voyageurs du xviii® siècle avaient parfois 
à leur escorte un dessinateur instruit à l'anih 
que, dont les gravures étaient d'honorables 
burins à la mode... Plus tard, on trousse un 
maori comme aux Batignoîles on fait dans 
Viiatten. Il fallut l'abord de Gauguin dans 
ces îles pour cerner, non point d'un seul coup 
d'œil, mais par de lentes études soudain ras¬ 
semblées, les traits mystérieux, — ou mieux, 
les traits du mystère de cette race, et laisser, 
sous l'enveloppe vivante et changeante, sour¬ 
dre le visage essentiel. Par/ois, c’esf au prix 
d'une volontaire et rusée déformation des atti¬ 
tudes, un magistral gauchissement dont l'effet 
est d'atteindre au geste plus véridique que U 
vrai geste qui fut fait. Nul voyageur désor¬ 
mais ne peut se vanter d’avoir pleinement uu 
le pays de ces îles et les vivants de ces îles, 
qui n'en a point reçu, des toiles de Gauguin, 
la révélation et l'exégèse. 
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Gar Paul Gauguin possédait en lui ce sin- 

Êfiiiier génie d’espèce^ démon d’archaïsme à 

(turore des jours. Il ne fit point effort pour 

^^monter aux Maoris des temps oubliés : il se 

^^Irouva en eux, très proche d*eux, et natu- 

^^ilement peignit Vhomme des anciens jours ; 
_ ■ 

ïw,posanf d’un geste si décisif ces formes 
^^cestrales que je défie tout peintre qui dé- 
^^l'mais peindra en Tahiti de ne point subir 
i^squ’à l’énervement et la stérilité la maîtrise 
^^sédante du dessin de Gauguin. 








































IV 

U AGONIE DE PAUL GAUGUIN, dans sa 
triple période maorie, — premier séjour à 
Tahiti, second séjour, premier et dernier sé¬ 
jour aux Marquises, — a ceci de complet qui 
exalte une vie humaine : Véquilibre sans cesse 
compromis et sans cesse rétabli entre les for¬ 
ces destructives et les forces créatrices ; entre 
la férocité du pain quotidien et Vimpondéra- 
ble nourriture ; entre la prévoyance et la joie ; 
le métier, le travail et Vceuvre, Dès son arri- 

t 

vée dans ces îles, soit douze ans avant son 
cadavre, Gauguin songeait à la mort, non 
point imagée, mais à la sienne. Son existence 
dans ces douze dernières années est donc un 
poignant spectacle dont la terminaison n*est 
pas moins belle pour être fatale : la mort 
attendue, parfois désirée, parfois invitée de 
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près, conviée au festin du suicide et qui 
dérobe... puis est là. Ce fatum du drame 
^Qonique donne à tout le drame ses puissantes 
couleurs et sa devise. 

^Qonie veut dire combat. Gauguin fut un 

uthlètCf et de corps, et de cœur. C*est pour- 

9uoi îe double jeu, la lutte engagée, furent 

menés malgré des retours, des dégoûts, 

convalescences. Il doit ressortir un bel 

^^^^ignement des œuvres de Gauguin, bien 

^^^templées, mais aussi des lettres de Gauguin 

Posées dans toutes leurs syllabes. Dès le début, 

^ la hantise du malheur, et, bien pis, de 

^ ^^ichance. Les difficultés médiocres s’en- 

‘^ssenf ; puis combinaisons, des escomp- 

dans lesquels toute Vhabileté de Vancîen 

^Qcnt de change a précisément disparu, — qui 

devrait ponter que sur des valeurs bien 

" ^^^chandes ». Or, ses toiles, — du moins, 
lui • 

Vivant, — ne sont pas « marchandes ». U 
Projette alors une « association d'amateurs » 
lui assurerait deux-cents francs par mois. 
combinaison échoue. Les « amateurs » on< 
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dû maintes fois depuis s*en accuser : l'affaire 
était bonne, à dix ans près I 

Ces calculs, cet agiotage, ce compte-içoa' 
rant sans cesse en déficit puis soldé viciorieu- 
sement avant la balance finale, se trouveront 
tout au long dans ces lettres, comme on les 

J» 

déchiffre dans les lettres de Rimbaud, — let¬ 
tres terribles pour le siècle, décevantes et cou¬ 
pables, insulte perpétuelle au contemporain 
qui n'osa point écouter le voyant. Rimbaud se 
lamente durant trois cents pages de ne pou¬ 
voir gagner sa vie ; puis il parvient à rassem¬ 
bler une petite fortune, quarante mille francs 
en pièces d'or, que, faute de banque au désert 
somali, il portait toujours sur le ventre, dans 
une ceinture de toile, ce qui finit par lui don¬ 
ner la colique... Les mêmes doigts qui reco¬ 
pièrent Bateau Ivre ont écrit, dix ans plus 
tard : « Je pars pour une entreprise de pierres 
de taille où j’espère gagner beaucoup d’ar¬ 
gent. » 

— (t Rimbaud ? — me dit en Î905 l'hono¬ 
rable M. Rhigaz, marchand de tout à Djiboutij 
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I avait eu à son service, Rimbaud ? un 
Q^find marcheur, oh ! marcheur étonnant / 
<^omptable, bien qu'il ne pensât point 
aux affaires.,. Et tout d'un coup faisant 

^ T M 

mais rire î » Voilà ce que VAfi'ique a 
de lui. 

mémoire de Gauguin demeure pure de 
^lalentendus. Personne à Tahiti ni aux 

"Qüises ne s'est avisé de juger Gauguin sur 
<iualités d '« employé ». Et cependant Gau- 
qui avait jadis illustré d’affiches la gare 
^ Nord, tel Rimbaud pilotant un cirque en 
^^lande et à Batavia, dut un beau jour solli- 
une fonction, une place à une table de- 
papier, comme dessinateur aux « Tra- 
^^■3? Publics » à Tahiti ! On lira donc cette 

officielle en tête de quelques-unes 


de 


l 


lettres ; non les moins belles. CiUr, 


a 


^ucontre de Rimbaud, Gauguin ne se renia 

ICLTïl * J 

ais, . mois jusqu’au bout réclamant son 
a vivre en l’honneur de son pouvoir de 
Peindre, cette avanie lui fut épargnée : Gau- 

dessinateur à six francs la journée 
■/ûmais pj>i^ sérieux. 


n a 
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Non plus que cette « mission artistique » 
dont Ary Renan, croyant lui rendre aimable 
Varrivée dans ces îles, Vavait fait surdécorer. 
Personne, dans la colonie, ne voulut être 
dupe, et le Gouverneur moins que tout autre 
qui ne vit en lui qu’un espion. Dès ses pre¬ 
miers pas antipodes, Gauguin se heurtait donc 
aux mêmes expertises, aux catégories qu’il 
voulait fuir. La petitesse du pays restreignant 
le fonctionnaire, amenait la petitesse des pen¬ 
sées. Si bien qu’à peine établi dans la capitale 
française d’Océanie, Gauguin se hâta de pré¬ 
parer un autre départ. Maïs ces premiers jours 
lui permirent de voir, à travers une mise en 
scène ridicule, un événement dont lui seul 
peut-être, à peine arrivant, aussitôt initié, 
comprit la grandeur lamentable : on célébrait 
les funérailles de Pomaré V, dernier roi véri- 
dique de Tahiti. Il n’y eut point de sacrifices 
humains pour honorer cette puissante mort, 
et Ven-allée de VEsprit d’un chef héréditaire 
vers les îles molles ou tout reste impalpable 
aux t)i'üanfs. On Vexpédiaît vers les deux réfor' 
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Cependant, avec le roi, dlspcirciissait la 
(dernière dépouille soumise à notre république, 
ce qui fut une dynastie sur un peuple, 
wn état, une coutume. Gauguin le sentit pro- 

fcmdément. 

il part ensuite pour les districts, cette 
couronne riante de Vile, qui n'est point ce qui 
touche à Papéété, débarcadère, capitale et mar¬ 
ché. Jt s’arrête à Mataiéa, y fait sa première 
Raison, et pendant deux années... Mais ce pre 
^ier séjour Tahitien, on le trouvera solide- 
'^ent décrit par le Peintre lui-même dans cer- 
<ams chapitres, <( Le conteur parle », du livre 

composite: Noa-Noa (*). 

Retour en France. Exposition de vente 
(iS03). Ce fut un désastre. Fort à propos un 
oncle paternel étant mort, un petit héritage 
compensa. Gauguin, pour quelque temps 
^//ranchi, regagne le Finistère, mais iraîUe 
doublement à Tahiti, accepte pour compagne 
chargée d'incarner en sa couche I exotisme, 

(•) Paul Gauguin et Charles Morice. NOA-NOA. Édition 

La Plume. 


































48 


HOMMAGE 


une mulâtresse issue de Jaua, exploreuse 
Pai'is.^ Voilà la faute^ le péchés le renie-' 
ment de la douce femelle ?naorie pour cette 
chienne coloniale! Il la conduisit à Pont-Auen 
où son teint déplut à des matelots ivres. Aller' 
cation ; menaces ; mêlée : un indigène, à 
coups de sabot, brise la jambe de Gauguin qui 
souffrît jusqu*à la fin de ses jours de cette 
jambe mal réparée. Alors le bon propos lui 

I 

revint, dans la méditation allongée, et le désir 
de repartir, de s’en aller <( vivre pour toujours 
en Océanie ». 

Et le revoici dans ces îles où Von ne revit 
pas deux fois peut-être sans mourir à ta 
deuxième existence. Tahiti Vaccueille comme 
Varni retrouvé vers qui la première parole de 
bienvenue est dite : « Viens, toi, viens ici, 
manger avec nous ! » Ce fut la question quoti¬ 
dienne posée. Gauguin écrit : « La vie sera 
moins chère... » et il s’aperçoit pour la troi¬ 
sième fois que son calcul est faux. Il persiste 
durant six années, et appareille enfin pour ces 
terres moins cadastrées, moins administrées, 
croyait-il, Varchipel des îles Marquises, à 

















^ Gauguin 


49 


Quatre cents milles au nord-est de Tahiti; et il 
Pf'end possession souveraine de la plus vastes 
l^ominique des premiers découvreurs, 
^^va-Oa, a Grande falaise » du portulan 
^aao ri. 

est ressaisi d’un bel enthousiasme. La 
femme, là-bas, se montre moins atteinte du 
^^al de pudeur ; un peu plus libre, un peu 
Pi^s belle, un peu plus nue. Aucune ville sur 
Grande Falaise. Gauguin, débarquant îà, 
la prescience qu'il mourrait là, et o//ranf 
4 cette terre Vhumus périssabte de son corps, 
^atit sa case plus solide que toute demeure. U 
comme l’abri dont s'adoucissent toutes 
tiqries quand nut départ, nul déménage¬ 
aient ne se propose plus. Dans ses lettres, U •'a 
^^crît avec complaisance. Il Vhabite avec vo- 
i^pté. H la nomme : MAISON DU JOUIR. 

f^uis,. au moment presque où il va parvenir 
® ^ équilibre entre ces grandes forces odieuse¬ 
ment inégales : les ressources monnayées, la 
distance, la vente, la surface en toile qu il doit 
fournir, et le spectacle prodigieux que lui 


■t 
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seul au fond de sa vision contemple^ — doicî 1 
que tout d*un coup la peur de mourir là I 
saisit. Le ton de ses lettres change. Il n’y ^ 1 
plus de récriminations pratiques, de comptes, j 
de soldes ni d’arriérés. Ses jours, il les dévoré I 
à peindre ; ses nuits d’insomnie, à écrire Uf^ ! 
recueil de « choses terribles ». Le spectacle 1 
maori, il Va posé, dressé et livré. Repu de | 
qu’il avait cru définitif, Gauguin se recueille, I 
et dans les derniers mois s’efforce de s’enfuir^ | 
Il veut revenir en France, mais en passant, 1 
pour se réfugier en Espagne : les Espagnoles I 
peintes « avec des cheveux plaqués de sain- | 
doux », il ne peut croire qu’on ne puisse « en | 
tirer autre chose... » I 

En même temps que le renoncement mao- I 
ri, des cris de renoncement à son art ; Vavett j 
plus difficile que le suicide : « Je ne peindrai i 
plus... La peinture ne peut plus me faire 1 
vivre... » Il n’y a point de sacrilège humain I 

à rapprocher ces mots de la douleur d’un j 

autre homme : « Mon Père, éloignez de mot t 

Ce n’est pas au hasard que Paul 


ce calice ! » 
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Gûuguin s’est peint tris douloureusement lui- 

accablé, de face, épaules et lignes tom- 
^^ntes, sous un vêtement bleu-sale, dans un 
/onci embu et terreux, avec cette épigraphe : 
f^res du Golgotha ». 

^ais au moment de s’abandonner lui- 
^^oxe, de se déserter en quittant le pays maori 
pour vivre quelconque quelque part, alors 
devait mourir là, Gauguin trouve en son 
^^^^espondant, Daniel de Monfreid, le guide 
^^placable qui le redresse dans le bon che- 
^in — lui j^erme au nez cet espoir médiocf e, 
^^He échappée : le retour. — On accepte trop 
Gisement Vamitié comme un servage de bien- 
Mts échangés, ou la compromission de cer- 
laines idées par avance communes... H est un 
^evoip d’ami moins prévu, moins habituel, 
plus redoutable, plus dur : celui de mener 
que coûte Vautre ami jusqu’au bout de 
destin propre, fut-ce la mort Georges 
Oaniel de Monfreid n’a point failli. 

Dans une lettre aussi perspicace que pro- 
P^étique, Monfreid expose et démontre à Gau- 
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guin quHl ne peut pas, quHl ne doit pas rev^' | 
nir en France. Cette page, la plus dévouée, est î 
d"une décision implacable : | 

— a H est à craiîidre, écrit Daniel, que votr^ I 
retour ne vienne déranger un travail, un^ | 
incubation qui ont lieu dans Vopinion publi' | 
que à votre sujet : vous êtes cet artiste légeti' 
daire, qui, du fond de l'Océanie, projette ses 
oeuvres déconcertantes, inimitables, œuvres I 
définitives d'un grand homme pour ainsi dire i 
disparu du monde. Vos ennemis, (et vous en j 
avez bon nombre, comme tous ceux qui 
gênent les médiocres,) ne disent rien, n'osent 
vous combattre, n'y pensent pas : vous êtes 
si loin ! vous ne devez pas revenir / dous ne 
devez pas leur ravir Vos qu'ils ont aux dents.•• 

vous JOUISSEZ DE l’IMMUNITÉ DES GRANDS 
MORTS... VOUS ETES PASSÉ DANS l’hISTOIRE DË 

l"Art... » 

En réponse à ce lucide regard au-delàt 
c'est en vain que l'agonisant exilé s'obstinCt 
promettant bien que son retour à Paris ne 
sera qu'une passade,,. qu’il gagnera l’Espagne 
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tarder^ {et la presqu’île extrême-occiden- 

désirée du lointain de Vîle maorie, sonne 

divers comme un nouvel antipode, un 

monde, l’ancien monde.) Et puis, Gau- 

ne protestera plus, n’abandonnera point 

® ^Mnde Falaise. Et pourtant, par ce départ, 

ie départ était réalisable, argent comp¬ 
tant n 

> ijauguin eût échappé d tout ce qui va 
^^'^re, et plus sûrement que toutes les 
^^*^thèses dont on l’affublait, l’a conduit à 
^^urir en ce jour du 8 mai 1903. 


* 

^ * 


^ert 


ainement Gauguin était malade. On l'a 
^ ciaré lépreux, éléphanüasîque, syphilitique, 
dernière de ces avaries est exacte, mais ne 
P<is être imputée au pays : c’était une pure 
parisienne. Sans doute, le cŒur mar- 
des défaillances ; mais il avait surmonté 
^ ^ ^osfacïes moins liquides que le sang : le 
i'abandon. Il y avait aussi cet eczéma 

W ■ 

Jambes, douloureux, mais non dangereux ; 
6 ^ / 

^^tte vieille fracture d’origine bretonne qui 


doute 
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Vobligea à souffrir jusqu'à la fin. Ce n'esl 
pour rien de tout cela que Gauguin est morfj 
mais comme il devait mourir là, c'est par un& 
décision détournée que Vholocauste sur 
Golgotha fut consommé, Gauguin fut tué paT 
ses démêlés judiciaires. 

Il avait pris le parti maori. La lutte est 
interminable et se prolongera jusqu'à la diS' 
parition totale de ce clan par mort, infécon¬ 
dité, métissage ou civilisation. Nulle par* 
autant qu'aux Marquises, cette lutte ne s'est 
faite âpre, subtile, rusée, entre le beau canni¬ 
bale converti et le gendarme importé. Ce 
n'était plus festins de chair, hurnaine on 
divine, — mais beuveries de jus de /rui(s fer¬ 
mentés, dont l'indigène réclamait le droit. 
y avait donc orgie dans la montagne, pui^ 
« flagrant délit », procès-uerbal et justice ren' 
due ! Gauguin, prenant parti pour VindigènCt 
se mit à l'affût, — tout comme le gendarmé 
épiant le bouilleur de cru dans la montagne- 
Il surprit la complaisance d'un surveillant de 
l'île voisine, qui, dans ses fonctions à qua- 
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^^uple détente, faillit à ses devoirs de doua- 
•* «n « clipper » américain débarqua, au 
Repris de la Ici française, des viandes conser- 
embarqua des femmes fraîches, et par 
moyen de la vente des unes et des autres, 
ripaille en toute liberté, 
historiquement, le fait est prouvé. Mais 
condamnait Vaccusateur. Cette balance 
^^^^Péenne, républicaine, transportée à Vau* 
bout du monde, a parfois de ces revers de 

Xf r 

La Justice accusée couvrit sa pudeur de 
Papiers et d'arrêtés. Très inconsciemment, par 

^^bitude ou métier, un monsieur H .. 

l^Qe de profession, rendit Varrêt que tout ma- 
^^strat payé par le même budget eût rendu en 
place et lieux : le gendarme était innocent, 
hes lors, Gauguin devait être condamné. 
/tti ; à mille francs d'amende et trois mois 
prison pour « accusation portée contre un 
^^litaire de la gendarmerie. » 

La révision du procès s*impose », déclare 
^^c,n de Rotonchamps dans la biographie déjà 
^dée. Llle sera mélancolique et froide comme 

5 
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une autopsie, Gauguin tout le premier avait 
interjeté appel. îl eût sans doute, {mais peut' 
on jamais en être sûr), obtenu raison près de 
la Cour suprême. Pour cela, il lui fallait payer 
son voyage à Papéété, et aussi payer un avO' 
cal. Avant toute justice, avant toute ven^ 
geance meilleure encore, Vépuisement, le dé¬ 
sespoir avaient tué Gauguin, — qui est bien 
mort de tout cela. 


* 

* 3|C 


1 . 



• f 


Je n’ai point connu Gauguin vivant ; 
et pourtant nous avons été contemporains 
de Polynésie. Mais entre Gauguin et moi 
U y avait plus de quatre cents milles ma¬ 
rins ; aucune relation directe ; aucun écho à 
travej's les « blancs » de Tahiti. L’un me 
disait : — « Gauguin ? Un fou. Il peint des che¬ 
vaux roses / » Un autre, un marchand : — « H 
est bien mieux dans ses affaires, voilà qu'il 
commence à vendre. Il y a des imbéciles. » 
Un magistrat : — « Gauguin nous donne 
beaucoup de mal. » Une personne pieuse - 


I / 
■ ) 
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fait tous les jours des prosternations 

^^vant un magot de terre cuite, et on prétend 

il adore le soleil. » Nous étions aux pre- 

^^^rs mois de Vannée 1903, En Juin ou Juillet 

^^^lement on m'annonça : — ^ « Ah ! Gauguin 

décédé. » Il me fallut attendre encore 

^vant de pouvoir gagner les Marquises, et 

Po.ï'mi ces îles, cette terre qu'il avait choisie, 
^ * 

® Raison restait debout, qu'il bâtit presque 
ses mains. Elle avait tenu bon sous le grand 
^^^t du cyclone, — mais vidée par les liquida- 
l^urs officiels comme un bulbe de cocotier par 

J 

cra6es de terre. C'était une case marqué- 
^^^nne mieux façonnée, surélevée, avec le 
Jf'and toit lacé de feuilles de pandanus. Aucun 
^'^siige, smon, d'arrachement. C'est là-haut, 
^^'dessus du linteau de la porte, que se pla- 
9^ait la maxime d'entrée, MAISON DU 

si pleine dans la forme subsiantive de 
verbe, si claire qu'il est presque indécent 

^J î 

^n blasonner aucune autre demeure — mais 
9u'on installer en soi comme devise. Et 
droite et de gauche, de longs panneaux 
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sculptés frottés de couleurs. « Soyez ctmoureu' 
ses », disait Z’an, <( et vous serez heureuses », 
et Von voyait deux sourdes figures enveloppées 
s*en aller comme en fuite vers Vamour ; une 
autrCy cabrée dans un saut de peur ou d’hor¬ 
reur ou de foie. Le second panneau ensei¬ 
gnait : a Soyez mystérieuses et vous serez heu¬ 
reuses », et d'autres visions pénétrant le bois 
xomme des larves, se coulaient de Vautre côté 
de VespacCy vers le pays au-delà de tout mal, 
de tout bien, de toute existence manifestée. 

En face, à quelques pas, une autre 
demeure, minuscule, un petit kiosque, mais 
abritani un dieu. Cette statuette de terre glaise, 
si fendillée par la cuisson quotidienne malgré 
le toit, si éclatée, si fragile que je n’osai l’em¬ 
porter à la mer, au roulis, pour n’avoir pas à 
commettre le sacrilège de la recoller ou Vindé- 
cence d’en conserver les miettes, îi me parut 
fervent de la laisser déliter à sa place, sous le 
même temps des jours qui avait vu mourir 
son façonneur. 
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Un hésitait à lui donner un nom. On pou- 

grossièrement, comme je fis alors {*), la 
^^crire : « fJn bouddha qui serait né en pays 
maori », Ce n’esf pas tjrai. Sous le manteau 

Jï 

uue jorme lourde, obtuse, obèse, cette Idole 
pleine d'enseignement. C'est la réalisa¬ 
tion massive de la remontée divine, Vémerge- 
^ent du créateur tel peut-être qu'il grondait 
Gauguin. Le crâne est haut et domine la 
Wc au point d'englober d’une seule ligne, — 
mieux que le Grec ! — Varête du nez, la 
tombée de la nuque. Toute la tête est une pro- 
to-bérance, une poussée, une sommité. Les 
épaules fuient ; le dos est tout droit, les mains 
^^forrnes, inutiles, posent sur les genoux, et le 
avorté est assis sur un plan bas. Du 
^^riex aux orteils tombe un seul geste, une 
^^ule volonté ramassée, o peine informée-, 
oomme si cet être s'exhaussait du ventre de îa 
^aiière. — iVon pas le dieu passé, présent ou 
®“enâu... Vautre, l'immanent, génie d'espèce, 

I ; ) ^^uguin dans son dernier décor. (Mercure de France- 
1904 ). 
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aiiimateur qui soulève une croûte de lave^ de 
chair ou de membi'anes, en coijfe comme d'un 
casque sa pensée, en masque son visage 
encollé de méconium originel et s'accouche 
avec peine malgré son train d'arrière réduit : 
une sorte d'immonde et de puissant fœtus- 
dieu. 

Cette statue de glaise, haute d'un pied, 

c’était peut-être le génie sauvage de Gauguin. 

On disait donc en Tahiti, qu'il accomplissait 

devant elle des prosternations. Ce n'est pas 

vraisemblable. Mais si le voyage demeurait â 

■ 

refaire pour la ramener, la sauver, — je le 
ferais et la ramènerais. 

Ai 

4k 3k 

Alors, je m'informai, dans le district 
d'Atuona. Je dus parler à des gens sur le pro¬ 
pos de la mort de Gauguin, comme d'un inci¬ 
dent de politique locale. Il y avait trois 
témoins : le gendarme, le missionnaire, Vin- 
digène. 
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6ï 

gendarme, fort de son droit et du juge- 
^^ent rendu, déclarait Gauguin vivant, agita- 
^^^r de Vordre public. Mais Gauguin mort 
^^'oenait peu à craindre. Le gendarme lui 
^^donnait raison quand il apprenait aux indi~ 
9^nes que Vécole dite, par la Mission, « obli- 
9<itoire ne l'était pas. Après le décès, et à 
défaut de testament, il fallait un inventaire. 

f 

gendarme fit Vinventaire et un « état des 
lieux de l'immeuble Gauguin », C’est ainsi 
9^e je connus remplacement exact des divers 
numéros de vente » du mobilier : touques 

\ 

® pétrole, harmonium, outils de menuiserie, 
^^nlptures « obscènes et autres » représentant 
« calotin d'évêque ». 

Le missionnaire était là-bas de deux sortes 

• distinctes. Et vraiment on doit admirer qu'un 

niaori, en face d’elles, puisse bien croire en 

seul dieu ! L'une espèce, dite Catholique 

^nmaine, porte des robes longues, noires, ne 

P^^nd point femme, et, assez négligée dans sa 

l^iletie intime (chose que le maori ne néglige 
« 

J^niais), enseigne des vérités « umuerseWcs », 
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mais d’une pratique locale déplacée, Vautrey 
V évangéliste y apporte avec lui d’Europe sa pro¬ 
pre femme. Il vêt un costume européen à 
jambes séparéesy et se lave. Ses discours 
maoris proposent les mêmes vérités, avec des 
mots un peu différents. Ils sont beaucoup plus 
longs et, partant, bien mieux écoutés. 

Gauguin fut dès son arrivée VhÔte forcé du 
clergé catholique. « Toutes les terres, écrit-ily 

appartiennent ici à la mission. » 

* 

Il eut peut-être à se plaindre du proprié- 
taire, ou, d’avance, il se vengea puissamment 
de la dent de son ciseau sur un tronc d’arbre 
peu coupable, et fit le portrait de Vévêque sous 
les traits de Messire Satan. Et parmi les actes 
capitaux de ce patron des sept péchés, il en 
illustra la luxure, taillée dans un autre bois 
sous la forme de « Térèse ». Même liberté eut 
prise au moyen âge le plus petit des apprentis- 
maçons. Mais les temps de cathédrales ne sont 
plus. L’Evêque .le lui fit bien voir, quelques 
heures après sa mort... 

L’autre espèce de missionnaire fut pour Gau¬ 
guin beaucoup moins hostile, plus humaine. 


f 



f 
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échangea avec le pasteur Vernié des lettres 
^^^^toises^ ou du moins la bonne éducation 
^P<^rgnait les heurts. 

Quant aux maoris qu'il avait peints et 
^^î^ndus, ceux-là s’agitaientj comparses du 

mais mollement. Accusés comme lui, 
^^^damnés comme lui, agonisant comme lui, 
ds s'occupaient à manger avec paresse, à boire 
ivresse, à mener jusqu'au bout la vie du 

« 

J^ur sous le soleil. Ils l'entouraient sans dévo- 

tantôt fidèles ou parjures. Ce beau peu- 

auquel il avait donné ses dernières années, 

trahît sans le vouloir, et l'abandonna sans 

^ bavoir aux deimiers jours, « Auprès du Gol- 
gotha. » 

{Hormis un seul, son ami, son fétii, Tioka, 
^o?nme au « béret d'escholier », hérité de 
^^aguin. Il dit la parole qu'on répétera tout 
^ t heure, la seule qui devait être dite..,) 

■ * 

ce temps-là, Paul Gauguin vacillait 
^^mme un arbre. Sa condamnation, — qu'il 
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eut la honte d’accepter comme une honte, luit 
Hors-la-loi par maîtrise sauvage, — donna l^ 
dernier coup de cognée qui achève le ironv 
tiré par les cordes, ployant, tendu, s'arrachant 
à lui-même les fibres pour céder. îl tomba. 

C’était une matinée de la saison fraîche à 
son orée. L'hiver trop chargé de pluie chaude 
se fondait en un printemps d’air plus sec cl 
plus froid, — s’il existe un printemps dans ces 
îles pleines d’étés 1 Depuis d’assez longs jours 
il s’enfermait dans sa maison. Ses derniers 
moments parmi nous, les hommes blancs, 
n’ont eu d’autre témoin que M. Paul Vernié, 
de qui je tiens l'épilogue qui va suivre. 

— (( M. Gauguin, me confia le pasteur, 
était malade et presque impotent... Je ne puis 
dire avoir été son ami, mais son voisin..• 
un sauvage. Mais il était venu me voir, 
et, en dernier lieu,me faisait appeler chez lui^ 
«Il sortait rarement ; on le voyait alors sc 
traîner péniblement, avec ses jambes ulcérées, 
pieds nus ; le torse couvert de la chemise tahP 
tienne, un par^o autour des reins ; sur la 
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^ « béret d’eschoUer )> en drap vert, avec une 
d^argent sur le côté. 

^€rs le commencement d’Avril, je reçus 
® billet suivant : « Cher Monsieur Vernie, 
^^^uit-ce abuser que de vous demander une 
^^^^ultation, mes lumières devenant tout-à- 
insuffisantes ? Je suis très malade, Je ne 
plus marcher. P. G, » 

J'allai chez lui. Il souffrait horrible¬ 
ment des jambes qui étaient rouges, couvertes 
^eczéma. Je m'offris à le panser, mais il me 
Remercia très aimablement, me disant qu’il 
cela lui-même... Il se mit à causer, par- 
mnt de son art en termes admirables. Il me 
quelques livres, de Jean Dolent, d'Aurier 
i'Après-Midi d*un Faune, qu'il tenait de 
^^^allarmé lui-même... Il me donna le portrait 
il avait fait de ce dernier. 

« Je le quittai et ne le revis plus de dix 
jours,.. Le vieux Tioka me disait : « Tu sais, 
ne va pas chez le blanc, il est bien 
malade ! » Je retournai chez Gauguin et le 
i^'ouvai couché, gémissant, et puis encore une 
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fois oubliant sa douleur pou?' parler d’arts 
J'admirai ce culte,., 

« Le 8 maiy de bonne heurej ü me fit appe¬ 
ler par ce même Tioka. Il se plaignait de vives 

« 

douleurs dans le corps. Il me demanda si 
c'était le matin ou le soir, le jour ou la nuit- 
il avait eUf me disait-il, deux syncopes. Il s'in¬ 
quiétait de ces syncopes. Il me parla ds 
Salammbô. Je le laissai, calme et reposé, après 
ce moment dentretien. 

« Vers onze heures, ce matin-là, le jeune 

Ka-hui, son domestique, vint m'appeler en 

toute hâte : « Viens vite ! le blanc est mort ! 

* 

« Je trouvai Gauguin une jambe pendant 
hors du lit ; mais chaude encore, Tioka était 
là, criant et pleurant et disant : « J'étais venu 
voir comment il allait... J'appelais d'en bas, du 
dehors : Kokè I Kokè ! Il n'a pas répondu..- 
Je suis entré... Hiè I Hiè ! Kokè ne bougeait 
plus. Mata ! Mata ! Mata !... « Et Tioka mâ¬ 
chait à belles dents la peau du crâne de son 
ami mort... — mata — pour le rappeler à lu 
vie... J'essayai de la respiration artificielle..- 
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Oauguin n*était plus^ et je pense qu'il a 
^^combé à un brusque arrêt du cœur. » 

G est alors que Tioka ayant regardé une 
^^f^ière fois son ami Kokè, dit la parole : 

■ « Maintenant, il n’y a plus d’homme I « 

Ge lendemainf VEvêque et la mission, 
/oues du vivant de Gaugfuin, se vengeaient 
son cadavre, et, le « forçant d'entrer », 
®«c«mo<aten{ son corps bien avant l'heure, 
P^^r Venierrer avec une pompe catholique, 
le cimetière catholique, propriété privée 

^’^vêché. 

s!accomplii la. vente judiciaire, sous 

formes les plus légales, les plus sordides. 

liquida sur place les objets « utiles », vête- 

batterie de cuisine, conserves et vins, 
ün 

autre adjudication eut lieu à Papéété, et 
^^^prenait quelques toiles, deux albums, 
^oaage de Satan et de la concubine Térèse, 

^ jf'onton et les panneaux de la Maison du 
la canne du Peintre, sa palette. 

Pour acquéreurs ; des marchands et des 
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fonctionnaires ; quelques officiers de mai'ine i 
le Gouverneur régnant à cette époque ; des 
badaudSf et un professeur de peinture sans 
élèves devenu écrivain public. Le Gouverneuf 
fit acheter discrètement puis racheta au mêm^ 
prix, un album. Un marchand se rendit pos- 

de la canne, {la poignée enchâssait une 
grosse perle baroque) et des deux bois « Té- 
rèse )) et « Père Paillard ». Un enseigne de 
vaisseau ne se départit point d’une fort belle 
toile : trois femmes, l’une allaitant, assise auÆf 
pieds des autres posées dans un ciel jaune. Le 
professeur de peinture essaya, d’un ai^ 
entendu, la souplesse des poils des brosses, suf 
Vongle de son pouce gauche, et en acquit tout 
un lot pour trois francs. La palette m’échut 
pour quarante sous. J’acquis au hasard de la 
criée tout ce que je pus saisir au vol. Une toile, 
présentée à Venvers par le commissaire-prîseuT 

qui l’appelait « Chutes du Pliagara » obtint uri' 
succès de grand rire. Elle devint ma propriété 
pour la somme de sept francs. Quant aux bois 
— fronton et métopes de la Maison du Jouir, 
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P^f'sonne ne surmonta ma mise de.,, cent 
! El iig restèrent à moi. 
f^^venu seul, avec une grande tristesse 
^^onnée dans mon faré tahîtien, dont les parois 
^^^ient vides, f étendis ces trophées sacrilège- 
conquis au hasard de mots jetés et d’un 
^^rteau de Justice que plus rien ne pouvait 
^^lever. Les bois de la Maison du Jouir, je les 
^^^Unai dès lors, à Vautre extrémité du 

à ce manoir breton que Saint~Pol~ 
^oux se bâtissait, lui aussi, comme demeure 
^’^^évocable, dominant la baie du Toulinguet, 
la presqu’île atlantique. La palette, je ne 
décemment en faire mieux hommage 
seul digne de la tenir, — non pas entre 
doigts^ comme une relique dont on exper- 
avec la foi l’origine, — 

au double biseau le pouce qui porte et 
le champ des couleurs, .. à Georges 
de Monfreid. 

^ la bien regarder, cette palette, avec ses 
bleu-nacrés, ses blancs de dix-mille 
^^(inces, ses montagnes de vert-émeraude ou 
^«^onèse encore mou, et d’autres ions pétris 


mais passant dans 



‘'31 « 
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par le pinceau dont les poils avaient marquét 
— cette palette était le miroir en relief de 
toile quiy dans ma case, pendait au mur^ 

« numéro » crié sous Vétiquette « Chutes du 
Niagara ». RetournéCy mise en place et con- 
templée enfin sans blasphèmes ni marchan¬ 
dage, cette toile devenait un paysage bretonf 
village d^hiver sous la neige : quelques mai¬ 
sons de chaume épaulent la ligne d*horizon et 
se pressent autour du clocher Juste central, (Le 
haut du cadre coupe la pointe trop aiguë de 
la flèche). A gauche, une falaise violette tombe 
vers un ciel de crépuscule. A droite filent des 
arbres maigres. Tout le sol est fait de neige* 
ruisselant de lumières fondues, magnifique 
pelage bleu et rose, fourrure sur le sol froid- 
C'est donc cela que le Peintre, en mourant, 
7*ecréaii avec nostalgie ? Sous les soleils de 
tous les jours, le suscîtateur des dieux chauds 
■voyait un Village breton sous la neige I 

Cette toile, je Vai gardée. Le don même 
en serait injurieux. Gauguin mourut en 
peignant, c’est un legs. Seule de tant d'au¬ 
tres, elle se signe de Vabsence du nom. 
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LETTRES MAORIES de Paul Gauguin 
® Georges Daniel de Monfreid, au nombre de 
^^^tre~vingt trois, existent en autographes sur 
mauvais papier vulgaire, même pas « com- 
». Le reproche tangible, adressé par 
*^^freid à Gauguin, qui le cite, au sujet de 
^^^lques~unes de ses toiles ; « Vous ne soignez 
assez votre matière », je le reprendrai avec 
® même dépit à propos de ces feuillets d*une 



médiocre. Gauguin, qui dominait la 

^^osiauce dure, la pliait entre ses mains, la 

^^^usait de ses doigts et affirmait avoir inventé 

^^^ns qu*on sache exactement lequel) un « nou- 

procédé d’impression », dédaigna, même 

^^Hvant à un peintre, de se choisir une trame, 

format, une mise en page, une justifica- 

^îoti calligraphique. Son renoncement allait 

« 

6 






















jusqu'à user parfois d’un papier à en4êi^ 
public, un papier de fonctionnaire ! C'est alors 
que, forcé au hard-labour abominable des 
doigts, — des mêmes doigts qui tenaient 
pinceau, Gauguin portait en exergue, comm^ 
un bagnard sur Vépaule, Vincrustation, Vinfa- 
mie du travail. J'ai reproduit la devise de ces 
Lettres. Elle marque le temps neutre oà 
Gauguin ne peignait pas. 

D'autres se décorent de croquis à la plum^ 
vivement relevés d’aquarelle, illustrant 
descriptions que faisait le Peintre de ses toiles* 
Quelques-unes sont estampées de gravures su^ 
bois empruntées au périodique « Sourire » 
Gauguin pour se dérider, plutôt qu’en poU' 
miste, faisait paraître au scandale des pou- 
voirs coloniaux. 

D’une lettre à Vautre, Vécriture est naaU' 
cée, changeante, fidèle à Vheure, à la détressCt 
à Vespoir, — mais toujours déroulée sous un^ 
belle volute. Elle devient vigoureuse dans 
moments d’explication d’art, les moments 
tamentaires. Elle se fait emprunteuse, litiéra- 
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pauvre, quand il s'agît d'argent à 
yûffner, ou plus souvent à escompter. Une 

page de ce ton est pleine et nourrie, 
^^lide sur ses jambages marchant à grande 

dépensière sans économiser les blancs, 

Çî 

qu*il vient de toucher son <( petit héri- 
». 0 ^ sent, on voit qu'il Va en poche, 
^l^ndues sur les douze deimières années. 
Lettres jorment un récit homogène, un 

yvi 

qu'il est rare de voir aussi conclu dans 

d'une correspondance. Le premier 

est daté du il avril 1891, « En route pour 

^hé ». retour, en 1893, divers billets de 

^^^seiZie, Paris et Pont-Aven, attestent le 

"^^tinuel échange. Durant le second séjour â 

^hiti^ les envois se font réguliers, et, dans 

succession logique, de mois en mois,- 

® Permettent aucune incertitude. 

3ans doute, Ü existe d'autres lettres, tim- 

^^^es des mêmes cachets, adressées à d'autres 
" «mis », _ 

là 

^ montraient peu fidèles. Gauguin, parmi 
plaintes, répète sans cesse ô Monfreid ; 


mais peu nombreuses, car ceux- 


4 








































74 


HOMMAGE 


— (( Je reçois une seule lettre, la vôtre..- 

— <( Comme tous les mois, votre lettre 
arrive seule... » 

Que les autres publient donc ce qu'ils 
héritèrent du Gauguin-maori, Les lettres 
qu*ils en possèdent, bien que précieuseSt 
demeureront épisodiques, — celles-ci gardant 

Vessentiel. 

La dernière est tragique à tenir entre les 
^mains. C/est un feuillet simple, daté en hant 
et à droite, du mois d"Avril 1903, — c'esi-à' 
dire de Vavant-dernier mois de sa vie. Vécri' 
lure est petite, humiliée. Gauguin dès lors es! 
condamné. — « Je viens, dit-il, d’être victim® 
d’un traquenard épouvantable », et il raconta 
en quelques mots son procès ; il s'en rem^t 
une dernière fois à Monfreid, termine par l^ 
formule, chez lui sincère ; « Toujours tout ^ 
vous de cœur », signe, et ajoute (t tournez 1^ 
page ». 

On obéit, on saute d’instinct à la lign^ 
extrême... On lit : a Toutes ces préoccupation^ 
ME TUENT. » Un trait renforce les deux'der' 
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mots. Enfin le nom : P. Gauguin, — 
c’esi finL 


* 

* * 

/ 

Ges lettres, Je me suis donné le devoir de 
intégrales malgré les redites, regret- 
Un fac-similé que Vétat du document 
^^^dait impossible. J’ai, çà et là, repris la 
^^^^ciüaiion, afin de ne pas obliger le lecteur 
^ tin effort inutile ; mais respecté les tirets 
^y^iéniatiques dont la ph rase est appuyée, 
^^^iris par discrétion que pudeur à ne pas 
^tico/nbrer de noms vulgaires ce texte où seuls 
Qfands vivants ou disparus — Degas, Van 

oii Mallarmé — ont droit de citation, et 

* 

^^^Iques débiteurs pittoresques, — j*ai rem- 
Ptttcé par des initiales fausses la présence de 
^Uelqu^g autres. Les anonymes ainsi traités ne 
Pourront m’en vouloir : ils étaient là en mau~ 
^ûise posture. Et d’ailleurs tous ceux qui les 
^PpJ'ochèrent les nommeront sans hésiter. 
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* 4c 


... Vît QrcLTid scrixpuXe se pose au momefi* 
de livrer ces Lettres. Paul Gauguirif en 
écrivant, réclamait autour de son nom 
silence : « Je crois qu’il a été dit sur mon 
compte tout ce qu’on devait dire et tout ce 
qu'on devait ne pas dire... Je désire unique' 
ment le silence, le silence, et encore le silence. 
Qu’on me laisse mourir tranquille, oublié. » 


Gauguin est mort. Nous sommes relevés 
de la promesse taciturne. On peut tout di^e 
maintenant : il nous appartient. Mais à nous 
de le faire revivre de nos lèvres, parlant de 
lui, surtout de nos yeux reflétant au fond de 
leur joie sa peinture. Dans son agonie superbe 
et pitoyable, il nous lègue, — non pas comme 
un martyr sa dépouille charnelle, — mais ses 
œuvres, son œuvre. Et tout scrupule à Vem 
tour est puéril et superflu : Daniel de 
Monfreid, possesseur légal de ces Lettres, 
en autorise le don aux lecteurs, c'est-à" 
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à ceux-là dignes d*être les corres- 
P^^dantSy mais à travers un voyage posthume 
les courriers ne passent pius, de ce fier 
^ftU'üûge Gauguin, que j*ai tenté^ moi-même 
Sans jamais Vavoir îju, de faire apparaîtret tel. 


Victor SEGALEN. 






























































LETTRES 


DE 

PAUL GAUGUIN 

A 

Georges Daniel de Monfreid 


1 


Il Avril 91 


Mon cher Daniel 

Figurez-vous que mon voyage par Nouméa 
peut durer longtemps et coûter 5oo fr. de 
plus, attendu que la correspondance (dii-on) 
est tout ce qu’il y a de plus irrégulière ; elle 
peut (dit-on bis) durer 3 mois comme 5 mois. 
Prévenez donc les amis ; si un de ceux-là 
voulait aller là-bas qu’il prenne le chemin 

direct New-York-San-Francisco etc,.. 
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J’ai eu bien tort de prendre les a*™*", les 
^emea prggque aussi bien et cela me ferait 
5 oo fr. d’économisés — 

Maintenant vite un mot pour que ma lettre 
ne soit pas en retard. —Embrassez Juliette de 
tout cœur comme si c’était moi. 


Cordialement à tous amis artistes. 


P. Go 


En route pour Mahé 



7 Novembre 91 


Mon cher Daniel 


Je commence à croire que tout le monde 
m’oublie à Paris car je ne reçois aucune nou¬ 
velle de là-bas et je vis très seul ne parlant 
que le peu de Tahitien que je possède. 

Oui mon cher pas un mot de français — 
Cette pauvre Juliette avec l’enfant, et je 
ne puis l'aider en ce moment ? Je ne suis pas 
étonné que la petite se porte mal. Elle est 
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Venue celle-là malgré tout, quand même ; et 
t^ieu sait dans quelles conditions je l’ai faite, 
î-nfin... 

' Vous me demandez des nouvelles de ce que 

je fais — C’est bien difficile à dire car je n’en 

donnais point moi-même la valeur. 

Quelquefois je trouve que c’est bien et en 

^ême temps j’en trouve l’aspect horrible. 

Jusqu’à présent je n’ai rien fait de saillant ; 
* 

Je me contente de fouiller mon moi-même et 
uon la nature, d’apprendre un peu à dessiner, 
*e dessin il n’y a que cela, et puis je cumule 
ues documents pour peindre à Paris — Si 
vous êtes renseigné avec cela, ma foi tant 
uiieux: ; je ne puis pas cependant en dire 
tlavantage à moins d’inventer des histoires et 
vous donner des illusions que vous perdriez 
à mon retour. 

A propos de retour vous savez que la repré¬ 
sentation qu’on a donnée à mon demi bénéfice 
u’a rien donné. (*) 

t*) Bénéfice partagé avec Verlaine- Le Théâtre d^Art (V'^audcville) 
^^présenta : Chérubin, de Ch. Morîce, et rintruse, de Maeterlinck, 
récita î le Corbeau, Poe, dans la traduction de Mallarmé^ 

Voir chronique de Pierre Quillard dans le A/prcure, Juillet 1891. 
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Je comptais là sur une quinzaine de loo 
francs. Et cela me manquera ici terriblement. 

Donc tâtez donc le terrain avec l’ami pein¬ 
tre que vous savez qui a acheté je ne sais plus 
quoi à ma vente : un tableau quasi religieux je 
crois — 

S’il pouvait boucher ce trou je lui en serais 
bien reconnaissant et il ne perdrait pas avec 
moi — à mon retour il serait joliment servi 
— D’ici là il prendrait ce qu’il voudrait 
comme garantie quitte à l’échanger plus tard. 

Je vois dans votre lettre que vous avez des 
eramerdements ; la terre ne va donc pas chan¬ 
ger de mœurs et autres choses nuisibles aux 
hommes. Pourquoi les hommes ont-ils inventé 
les emmerdements comme si la nature ne leur 
en avait pas donné assez avec la mauvaise 
santé du corps. 

A Tahiti les hommes ont inventé un mot *. 
No atou, c’est le « je m’en fous » qui est ici 
d’un naturel et d’une tranquillité parfaits — 
Vous ne sauriez croire comme je m’habitue, 
moi, à ce mot-là — Je le dis maintenant sou¬ 
vent et je le comprends — 
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Allons, bonnes poignées de mains; choses 

m 

Aimables à votre dulcinée et aux amis — 

A Juliette ce petit bout de papier —■ 

T A V — 

Paul Gauguin 


III 


Il mars 92 


Mon cher Daniel 

J’ai reçu votre lettre avec plus de plaisir 
<îue vous ne pensez. C’est que les lettres sont 
pour moi un fruit rare : j’en reçois si peu 
depuis que je suis ici *— De N.,, je n’ai encore 
rien reçu et cela me gêne considérablement 
attendu que non seulement je ne reçois pas 
l’argent que je comptais avoir mais encore je 
ne sais à quoi m’en tenir. Vous avez raison, 
mon cher, je suis un homme fort qui sais 
faire plier le sort à mes goûts ; je vous pro¬ 
mets que faire ce que j’ai fait depuis cinq ans 
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c’est un joli tour de force. Je ne parle pas de 
la lutte comme peintre ; celle-là compte cepen¬ 
dant pas mal, — mais la lutte pour la vie, 
sans jamais une chance pour I 

Quelquefois, je me demande comment ça 
ne casse pas tellement j’entends de craque¬ 
ments — Enfin allons toujours, il y a toujours 
au bout le grand remède — 

Je vais vous donner un peu mon secret 
— Il consiste en une grande logique et j’agis 
avec beaucoup de méthode. Dès le début, je 
savais que ce serait une vie au jour le jour, 
alors logiquement j’ai habitué mon tempéra¬ 
ment à cela. Au lieu de perdre mes forces en 
travaux et inquiétudes du lendemain j’ai mis 
toutes mes forces dans la journée même. Tel 
le lutteur qui ne remue son corps qu’au 
moment où il lutte. Quand je me couche le 
soir je me dis : voilà encore une journée de 
gagnée, demain je serai peut-être mort. 

Dans mon travail de peintre, dito — je ne 
m’occupe que de ma journée — Seulement, 
où consiste la méthode c’est de s’arranger à 
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que tout se suive et de ne pas faire le 5 ce 
qui doit se faire le 20 du mois, — Les madré¬ 
pores ne font pas autrement — Au bout d’un 
^ortain temps cela fait une assez jolie surface 
Si les hommes ne perdaient pas leur temps 
forces et travaux inutiles non reliés entre 
^ux II Chaque jour un maillon — Voilà le 
ê'rand point — Assez causé de cela — 

J’ai été en effet assez gravement malade 
Figurez-vous des crachements de sang, 
Un quart de litre par jour — Impossible d’ar- 
ï’êter; les sinapismes aux jambes, les ventouses 
sur la poitrine, rien n’y faisait. Le médecin 
^0 rhôpital était assez inquiet et me croyait 
^outu. La poitrine était intacte et même assez 
solide disait-il : c’est le cœur qui me jouait 
des tours. Celui-là a tellement eu d’accrocs 
qu’il n’y a rien d’étonnant — Une fois les 
Vomissements de sang arrêtés, j’ai suivi un 
Iraitement à la digitale et me voilà remis sans 
^voir aperçu de rechutes — C’est égal, il 
faudra y faire attention — Ma vie est main¬ 
tenant celle d’un sauvage le corps nu sauf 
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l’essentiel que les femmes n’aiment pas voir 
(disent-elles). Je travaille de plus en plus 
mais jusqu’à présent des études seulement ou 
plutôt des documents qui s’accumulent — 
S’ils ne me servent pas plus tard ils serviront 
aux autres. J'ai fait pourtant un tableau, une 
toile de 5 o. Un ange aux ailes jaunes indique 
à deux femmes tahitiennes Marie et Jésus 
tahitiens aussi — du nu vêtu du Paréo, espèce 
de cotonnade à fleurs qui s’attache comme 
on veut à la ceinture. Fond de montagne très 
sombre et arbres à fleurs — Chemin violet 
foncé et premier plan vert émeraude; à gau¬ 
che des bananes — J’en suis assez content — 
Vous me demandez un échange de toile; 
(c’est entendu), ne vous inquiétez pas — 
Vous savez si je suis regardant et marchan¬ 
deur en cette matière — Quant aux 6o francs 
d’économie, gardez-les moi en réserve à moins 
que vous ne trouviez à me vendre une toile, 
dans ce cas vous les enverriez avec le prix 
de cette toile — Que me parlez vous de Z... 

Je crois qu’il est malade — il s’est plaint de 
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^on caractère à ma femme — Dieu sait si 
î* * 

J cependant mauvais caractère; vous avez 
Pü en juger par vous-même — Il n’y a plus 
place que pour vous dire bonjour ainsi 
Qu’aux amis. 

Cordialement — 

P. Gauguin 



Mai i8q2 


Mon cher Daniel 

Quelques mots à la hâte pour répondre à 
^otre lettre, car je suis juste au moment du 
*^ourrier très occupé par des choses diverses 
^ui n’ont malheureusement pas affaire au tra- 
^^il de peinture. Je suis comme on dit au 
du rouleau et très perplexe. Dois-je m’en 

^'ctourner ou rester — Je suis arrivé au mois 

■ 

juin et bientôt j’aurai un an de séjour dans 
colonie ; je puis alors forcer mon rapatrie- ■ 
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ment. Cette époque passée, je n ai rien 
demander ou du moins on peut me refuser- 
D’un autre côté, si je reçois de l’argent dans 
quelques mois, je puis encore travailler et, 
ma foi, arrive qui plante. Je reviendrai je ne 
sais comment — 

Et tout cela par la faute de N... qui ne 
m’a pas écrit une fois depuis mon départ. 
Il a quelques fonds à moi et ne me les envoie 
pas — C’est extraordinaire comme je suis 
dans la mélasse chaque fois que je m’absente 
de Paris — Aussitôt que je reviens je trouve 
des fonds ; mais moi absent, Rien. Quant à ce 
tableau chez Tanguy, J. Dolent devait le 
prendre; j’avais donc défendu à Tanguy de 
le vendre. Maintenant c’est différent. Ne pas 
en parler à Dolent et le vendre 5 oo francs puis 

m’envoyer de suite cet argent. Encore une 

chose indécise; je ne suis pas sûr que vous 
soyez à Paris quand ma lettre arrivera. En ce 
cas écrivez de suite à Brouillon pour cette 
commission. 
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Vous recevrez en même temps que ma 
'sttre une étude de Tahitienne; la porter chez 
^oupil; peut-être elle se vendra par sa nou¬ 
veauté — Encore un I ce Joyant qui parle 
plus qu’il n’agit : il ne m*a encore rien vendu 
depuis qu’il est dans la maison. 

Et Portier I rien aussi- 

Votre lettre m’annonce une triste chose, 
^üe vous quittez la peinture, mais ne parlez 
pas de ce que vous allez faire. Et cependant 
d y a espoir puisque vous espérez la reprendre, 
^t cette fois pour toujours dites-vous — Je l’es- 
Père avec vous — 

Les i3o fr. de l’instrument de photogr. 
"ïe les envoyer (loo fr.) si vous ne les avez 
pas promis toutefois à Juliette comme ma 
dernière lettre vous le disait. Vous lui donne- 
ï’iez alors 3o fr. 

J’ai reçu une lettre d’elle, la pauvre fille 
ïi’est pas heureuse. Enfin je ne puis rien faire 
pour elle — 

Bien des choses aux amis. 

Poignée de main 

Paul Gauguin 
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Juin 1892 

Mon cher Daniel 

Heureusement que votre lettre m’est arri¬ 
vée sinon mon courrier serait nul. Aucune 
'nouvelle d’Europe. Chose bizarre j’ai été à 
la ville qui est à 4 o kilomètres de mon coin 
afin de voir le Gouverneur et tâcher d’obtenir 
un passage pour France; il me restait en 
poche 45 fr. Vous me direz que ce n'est pas 
prudent de s’y prendre au dernier moment, 
mais moi je suis comme cela; je vais jusqu’à 
la dernière heure et puis j’attends chaque mois 
quelques sous de France. Sœur Anne ne vois- 
tu rien venir I Mais rien. Je me dis « ce serait 
bête de partir peut-être avec un billet de 
banque en route qui se croiserait», alors je 
tiens la cape jusqu’au bout du rouleau. Et je 
rageais comme un fou furieux. Juste à la porte 
du gouvernement je rencontre un capitaine 
au long cours qui, avec une goëlette à lui, fait 
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toutes les îles et a la réputation d’un forban. 
J’avais fait sa connaissance deux mois aupa^ 
ravant. Que diable allez-vous faire dans cette 
galère ? me dit-il. 

— Ma foi, je vais faire la chose la plus 
emmerdante du monde; je vais mendier mon 
^^yage au gouverneur; mon navire dérive et 
je suis à la cape sèche. 

Alors le bougre me glisse dans la main 
600 fr. c( Vous me donnerez un tableau et cela 
fera le compte » 

Je ne suis pas entré chez le gouverneur et 
me voilà de nouveau à espérer de France de& 
fonds. 

Je vais peut-être avoir à faire le portrait 
de la femme du forban et il me donnera 
i. 3 oo fr en plus mais pour cela il faut de la 
diplomatie auprès de la femme qui n’est pas 
toujours commode dit-il. Alors -— je remet¬ 
trai les perroquets dessus et je filerai tranquil¬ 
lement 10 mois de travail. Il n’y a qu’à moi 
que ces choses arrivent. 

J’ai travaillé dur ces temps-ci et j’ai à 
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l’heure qu il est 4o mètres de toile couverte 
avec les couleurs Lefranc et C*®. 

Je crois que je tiens le filon et cela aurait 
été vraiment dommage de partir. Je viens de 
terminer une tête de canaque coupée bien 
arrangée sur un coussin blanc dans un palais 
de mon invention et gardée par des femmes 
de mon invention aussi. 

Je crois que c’est un joli morceau de pein¬ 
ture. Il n’est pas tout-à-fait de moi car je l’ai 
volé dans une planche de sapin. Il ne faudra 
rien dire mais que voulez-vous, on fait ce 
qu’on peut, et quand les marbres ou les bois 
vous dessinent une tête c'est joliment tentant 
de voler. 


Et vous voilà de nouveau le pied à l’étrier. 
Vous faites bien. Il faut prendre des forces 
dans l’insouciance de la famille et des emmer- 
dements. Insensible comme un caillou c’est 
être fort comme un caillou. Vous m’avez fait 
bien rire avec vos conseils d’hygiène : ne pas 
abuser des alcools et des vins frelatés. Je vous 
assure qu’ils ne sont pas falsifiés. C’est de 
Teau claire tous les jours. Quand vous me 
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^*6Verrez, vous verrez Gauguin avec une taille 
jeune fille. Je m'en console-en me disant 
je devais être dégoûtant avant avec la 
graisse qui m’envahissait. 

Ah oui, les vitraux 1 c'est une belle partie 
^ régénérer. Je crois en effet que cela ne vous 
‘^ra pas de mal, surtout si cela peut vous 
Créer un peu d’indépendance. 

Ma lettre va vous paraître un peu décousue 
*ïiais je suis encore sous l’influence d’avant- 
^ier, mon aventure du forban; et j’éclate de 
*“ire dans ma case quand j y pense. Non, il n’y 
^ qu’à moi que cela arrive — Toute mon 
existence est comme cela ; je vais au bord de 
1 abîme et puis je ne tombe pas — Quand 
Van Gogh de Goupil est devenu fou, j’étais 
ïoutu. Eh bien, je m’en suis relevé. Cela m’a 
obligé à me remuer. C’est égal il y a un drôle 
d’enchevêtrement des hasards pour moi — 
attendant, j’ai encore gagné quelques 

* 

jours avant de tomber et je vais travailler — 
Salut, poignées de main à tous les amis. 

Et cordialement tout à vous — 

Paul Gauguin 
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5 Novembre 1892 
Mon cher Daniel 

Vite vite une réponse à votre lettre. J’ai 
reçu les 3 oo fr. par vous envoyés — Comme 
j’ai presque toujours la malechance, j’ai failli 
ne rien recevoir. Le courrier n’arrivait pas 
toujours impatiemment attendu : enfin hier 
arrive une petite goélette venant des Sand¬ 
wich avec les lettres. Le courrier a failli se 
perdre et, fortement avarié, tout dématé, a fui 
devant le temps jusqu’aux Sandwich. Un peu 
plus, l’argent était foutu, pour un certain 
temps du moins. Et juste j’allais me préparer 
à chercher à revenir, je suis au bout du rou¬ 
leau et bien fatigué. 

J’ai reçu un mot de N... qui s’étonne de 
mon silence I!I II m’a envoyé de l’argent, dit- 
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'— Gomment la trouvez-vous P — Je ne 
lui réponds pas à son adresse ; je lui fais 
l'émettre la lettre par J. Dolent qui lui cau¬ 
sera — Enfin nous verrons 1 Pour le moment 
«ivec les 3oo francs je vais encore tenir la 
*^ 3 pe, mais sauf une somme assez forte pour 
lïi’assurer assez de temps, je ne vais pas aux 
Marquises et c’est là que j’aurais voulu 
travailler avant de revenir — Ma santé ne va 
Pas; non pas que je sois malade, (le climat est 
Merveilleux) mais tous ces soucis d’argent me 
‘Ont du mal et j’ai beaucoup vieilli même 
^’unc façon étonnante, tout d’un coup — 

En outre, pour faire face à mes affaires et 
tenir bon quand même, je ne mange pas — 
Un peu de pain et du thé ce qui m’a fait 
beaucoup maigrir, perdre les forces et ruiner 
l’estomac — Si j’allais chercher du poisson 
nu du féï (i) dans la montagne, je ne travail¬ 
lerais pas et j’attraperais des coups de soleil 

ah que de misères pour celte sacrée mon¬ 
naie — 


(1) Bananes. 
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Grand merci à Tami Maillol et bonjour à 
tous les camarades — 

Tout à vous 

Paul Gauguin 

J’ai reçu une lettre de Sérusier avec beau¬ 
coup de renseignements sur les peintres 
nouvelle bande. Il paraît que G... se remue 
beaucoup en intrigues — 

Z... s’est écrié en voyant mon étude de 
Tahitienne : Mais ce n’est pas du symbolisme P 
Décidément le pauvre garçon ne compren¬ 
dra jamais rien à la peinture — Vite je 
ferme. Si le courrier était manqué vous seriez 
inquiet sur la réception de l’argent — 

Impossible de trouver le dessin pour 
Mirbeau ; (j’ai dû faire un paquet avec). Je 
vous envoie un dessin pour envoyer à Mirbeau 
— Voyez l’adresse Bottin ou demandez à 
Joyant, Il faut me rappeler à son souvenir. 
Il peut m’être utile à mon retour — 
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8 Décembre 92 
Mon cher Daniel 

Ce mois-ci je n'ai aucune lettre de vous — 

reste pas une — de personne. Je suis en 

moment dans les transes et après une bonne 

nouvelle — Figurez-vous que le mois dernier 

J avais reçu d’ici avis que je pouvais partir 

^nand je voudrais, mais que le coût du voyage 

^^rait imputé à la métropole, les fonds étant 
* « 

insuffisants dans la colonie. Me voilà rassuré, 
décide mon départ pour le mois de janvier 
en attendant je me mets au travail ; je 
ponds quatre bonnes toiles. Je vais ce mois-ci 
^ Papéété, je cause avec le Gouverneur : il 
nae dit — Vous ne pouvez partir, attendu que 
le ministre ne nous donne pas un ordre formel; 
il nous prie seulement d’examiner si nous 
pouvons vous donner un passage gratuit. 
Nos finances ne nous permettent pas cette 
•iépense. Me voilà donc à courir la bordée à 
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nouveau avec i 5 o fr. en poche ; ce qui reste — 
Et en cas d’une réponse favorable, je ne Tau- 
rai pas avant la fin d’avril. Je suis dans tous 
mes états et je broie du noir. 

Ci-inclus un mot pour Sérusier que vous 
lirez, mettrez sous enveloppe à l’adresse : 
i 5 , Place de la Madeleine — 

En même temps que ma lettre, vous allez 
recevoir je pense un paquet de toiles. J’ai 
trouvé une occasion. Un officier d'artillerie 
veut bien s’en charger et il les mettra au che¬ 
min de fer. Port à payer — Mes excuses, je 
ne puis faire autrement. Je redoute pour ces 
toiles le voyage et peut-être il y aura quelques 
réparations à faire. Vous les laverez avec soin 
et beaucoup de précautions pour ne pas enle¬ 
ver la peinture et la préparation et vous 
cirerez. Vous les ferez voir aux amis et vous 
écrirez à ma femme pour savoir à quelle épo¬ 
que il faut les lui envoyer pour l’exposition 
Danoise ; vous y joindriez Vahiné no te 
tiare (i). Vous lui demanderez si l'exposition 


(1) La Femme à la fleur. 
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Pâye l’envoi, auquel cas vous les lui enverriez 
Montées sur châssis à clef. Sinon, un rouleau, 

lui enverriez avant les mesures exactes pour 
'ïu’elle fasse faire les cadres — Du reste je lui 
^cris en même temps — Voici liste avec 
titres -— 

Parau Parau — Conversations, ou les 
ï^otins. 

Eaha oe féii. — Quoi ? tu es jalouse. 

Manaô tupapaü. — Pense au revenant, —■ 
Ou l’esprit des morts veille. 

Parahi te maraè — Là réside le Maraè (tem¬ 
ple des prières et des sacrifices humains). 

Veuillez mettre les titres suivants à ceux 
qui n’en n’ont pas. — 

La femme en chemise — Te Faaturuma. 

Le paysage grand arbre — Te raau rahi. 

La maison avec le cheval — Te fare 
uiaori. 

Les deux femmes et un chien — I raro te 

oviri. 

J’ai fait pour cette exposition un choix 
pour contenter tous les goûts. 
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Des figures, du paysage, du nu. Pourvu 
que cela arrive en bon état — Une recom¬ 
mandation — Prenez des mesures en dedans 
pour pouvoir bien tendre les toiles — Pour 
bien les tendre, voilà ce que Ton fait — Vous 
mouillez légèrement la toile derrière et vous 
tendez. Mettez les clous aux mêmes trous 
sinon cela fait des bridures. Si vous envoyez 
les toiles non tendues, écrire à ma femme les 
mêmes recommandations — 

Madame Gauguin 67 Vimrnelskaftet — 
Copenhague K — 

Cordialement tout à vous, 

P. Gauguin — 

Si par hasard extraordinaire on se précipi¬ 
tait pour acheter je ne veux pas lâcher à 
moins de 600 fr : selon Timportance de la toile 
vous faites les prix, 600, 700, 800 etc... Quant 
à celui Manaô tupapaü, celui-là je désire le 
garder pour plus tard — Ou bien 2.000 /r. 
Quand je serai arrivé, je verrai — Du reste 
j’écris à ma femme la même chose. Ce tableau 
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est pour moi (Excellent) — La genèse, la 
voici, (pour vous seulement —) Harmonie 
générale — Sombre triste violet bleu triste 
et chrôme i' — Les linges sont chrôme 2 
pareeque cette couleur suggère la nuit sans 
toutefois Texpliquer et de plus sert de pas¬ 
sage entre le jaune orangé et le vert ce qui 
Complète T accord musical — Ces fleurs sont 
en même temps comme des phosphorescences 
dans la nuit (dans sa pensée). Les canaques 
croient que les étincelles de phosphore qu’ils 
voient la nuit sont l’esprit des morts. 

— Et puis pour finir, c’est un beau mor¬ 
ceau de peinture quoiqu’il ne soit pas fait 
d’après nature — 


VIII 

Fin Décembre 1892. 
Mon cher Daniel 

Ce courrier-ci j’ai bien peu de choses à 
vous dire. Le marasme le plus complet. Cin¬ 
quante francs en caisse et rien en vue à î’ho- 


V 
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rizon. En admettant que ie ministère réponde 
favorablement pour mon voyage, je n’en 
aurai connaissance que fin mars au plus tôt. 

D’ici là que faire ; je finis par en perdre 
la tète et cela n’arrange pas ma santé. Sans 
être précisément malade je sens que toutes les 
cordes solides autrefois, à force d’être tendues 
vont craquer. Et on ne rajeunit pas. 

Quand j y réfléchis bien, il faudra à mon 
retour quitter la peinture qui ne peut me faire 
vivre. .Te suis parti de Paris après une vic¬ 
toire, petite, mais une victoire. En dix-huit 
mois je n’ai pu voir un sou de ma peinture; 
c’est-à-dire que j’ai vendu moins qu’avant. La 

f 

conclusion est facile à tirer. Et comme je n'ai 
pas grand héritage en espérance, avec quoi 
puis-je manger et même acheter mes cou¬ 
leurs P II est vrai que je vais rapporter quel¬ 
ques toiles I et puis après, ces toiles vont en 
progressant : c’est-à-dire qu’elles sont moins 
vendables qu’avant. 

Si Van Gogh de chez Goupil n’était pas 
mort, je ne dis pas — En attendant je suis 
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d*ns la mélasse : c’est bien fait; il ne fallait 
pas qu’il y aille. 

Je viens de faire 3 toiles dont 2 de 3 o 
Gt une de 5 o. Je crois que ce sont mes meil¬ 
leures et comme dans quelques jours ce sera 
le i®*" janvier, j’en ai daté une, la meilleure, 

1893. 

Par extraordinaire je lui ai mis un titre 
français : Pastorales Tahitiennes; ne trouvant 
pas en canaque un titre correspondant. Je ne 
sais pourquoi — tout en mettant du vert 
Véronèse pur et du vermillon dito; — mais il 
me semble que c’est un vieux tableau hollan¬ 
dais — ou une vieille tapisserie — A quoi 
attribuer cela ? Du reste toutes mes toiles 
paraissent fades de couleur : je crois que cela 
tient à ce que je n’ai plus la vue d’une de 
mes anciennes toiles ou d’un tableau de l’école 
des Beaux-Arts comme point de repère, de 
comparaison. Quelle mémoire, j’oublie tout. 
L’abus du tabac, je crois. Quand je rentrerai, 
je me rendrai compte. 
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i Dans quel état vont arriver les toiles que 

'' ‘V 

i; je vous ai envoyées ; je tremble pour elles. 

^ Dans votre lettre vous me dites que par 

suite de la mort de votre belle-mère vous avez 
recommencé avec votre ménage. Je n’ai pas 
très bien compris si vous avez divorcé ou sim¬ 
plement fui le toit conjugal par un mutuel 
accord. La porte est-elle ouverte ou fermée, ou 
à moitié fermée — Ce dernier cas est je pense 
mauvais — 

Les situations nettes, il n’y a que cela —• 
Vous savez que je ne vous fais pas compli¬ 
ment de votre paternité nouvelle; vous pouvez 
m’en dire autant; mais avec moi qui ne suis 
jamais là et si peu collé ce n’est pas la même 
chose ; c’est moins grave, 

11 parait que mon nouveau rejeton se porte 
à merveille : Juliette m’a écrit me donnant 
sa nouvelle adresse et des nouvelles de la 
petite. Si par extraordinaire vous aviez de 
l’argent à m’envoyer, tenez en suspens pour 
le mois d’Avril. J’espère partir à cette époque : 
du reste vous le saurez par Sérusier qui a dû 
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faire les démarches que j’ai indiquées dans 
nia précédente lettre. 

Serre la main. 

T AV. 

Paul Gauguin 



Il Février iSgS 
Mon cher Daniel 

Votre lettre ce mois-ci me trouve dans la 
mélasse complète : je suis à la course à la 
monnaie et il faut que j’attende au moins 
3 mois avant d’espérer partir en admettant que 
le ministre me rapatrie. Si non, je ne sais 
vraiment comment sortir —^ Je reçois une let¬ 
tre de Joyant qui me dit : « Vous ne pouvez 
vous imaginer combien les esprits ont 
changé et combien tout voti'e coin est arrivé. » 
11 me donne en outre mon relevé de compte 
dans lequel je vois remis à N... le 28 mai 91 
(c’est-à-dire près de 2 ans) 853 fr, 25. Ce qui 
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fait que N... m’a carotté i353 fr» qui m’au¬ 
raient sauvé la vie* Joyant avait vendu 
presque après mon départ pour i.ioo francs 
de peinture, courtage déduit. J’avoue que cela 
me coupe les bras d’apprendre ce vol. Car 


c’en est un. 

Ma femme a encore vendu pour 85o francs, 
mais elle a besoin et elle s’excuse de ne pou¬ 
voir m’envoyer de l’argent. Que puis-je dire I 

II paraît que dans le Nord mon succès va 
très grandissant. Un artiste de Londres lui a 
dit qu’il fallait absolument faire une exposi¬ 
tion en Angleterre. Il faut que je revienne 
pour examiner tout cela. Mon Dieu, que je 
rage I C'est même la colère qui me soutient. 
A partir de cette lettre, n’écrivez plus. Au 
cas où vous auriez de l’argent à envoyer, le 
garder précieusement. 


Vous me dites que Z... a écrit à ma femme. 

*— Pourquoi faire : il aurait mieux fait, com¬ 
prenant ma situation, de m’envoyer mon 
voyage. Je paierais bien en revenant 20 % et 
j’y gagnerais. Mais il y a des gens qui ne 
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Savent jamais être utiles à temps, et ne savent 
pas faire une bonne affaire. Ils aiment mieux 
donner au Panama dans l’espérance d’un petit 
bénéfice. A l’heure actuelle vous devez avoir 
reçu mes toiles et ma femme pourra travailler 
en Danemarck. 

Ce pauvre Aurier est mort. Nous avons 
décidément de la déveine. Van Gogh puis 
Aurier, le seul critique qui nous comprenait 
bien et qui un jour nous aurait été très utile. 

Bien des choses à tout le monde 

Cordialement T. A. V. 

Paul Gauguin 



i4 Mars 1893 


Mon cher Daniel 

Vos 3oo fr. arrivent extraordinairement 
bien en ce moment où j’étais sans aucun 
subside et sans moyen de m’en procurer d’au¬ 
tres — Le I®' mai quoiqu’il arrive je m’em- 
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barque pour le sol natal — J’ai fini par 
trouver un prêteur qui moyennant un intérêt 
et quelques toiles en garantie m’avance les 
fonds pour mon voyage, au cas où le gouver¬ 
nement français enverrait une fin de non 
recevoir — Il faut cela, sinon par l’Amérique 
cela me coûterait plus du double que par 
Kouméa. Et le bâtiment de guerre qui va à 
Nouméa au mois de Mai n’y va pas souvent, 

A part cela, rien de neuf à vous dire — 
A mon arrivée à Marseille il est possible que 
je vous télégraphie de m’envoyer les fonds 
nécessaires pour le voyage en chemin de fer — 
Par conséquent faite Vîmpossible pour me 
trouver les fonds. Vous avez 2 mois presque 
devant vous. Aussitôt mon arrivée à Paris je 
m’engage à les rendre. 

T A V. 


P. Gauguin 
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3 T Mars 1893 


Mon cher Daniel 

Puisque j’ai reçu votre lettre de Juillet (?) 
et que je vous écris, c’est que je suis encore 
ici (dirait la Palisse). Oui mon cher, je tiens 
toujours la cape avec rage et obstination mal¬ 
gré la purée où je me trouve. J’espère tou¬ 
jours à chaque courrier la galette que N... X 
à moi. De lui, point de nouvelles, malgré la 
lettre que je lui ai écrite il y a 5 mois : Il 
est probable qu’il ne l’aura pas reçue, ayant 
déménagé : Enfin ne parlons pas de lui et de 
ce mystère; je saurai bien à mon retour régler 
ce compte-là. A part lui, il y aura peut-être 
soit Tanguy, soit Portier, soit Joyant : quel¬ 
ques fonds par le courrier prochain. Il n’y a 
pas à dire, il faut que j’aille travailler aux 
Marquises quelques mois avant mon retour, 
voir le sauvage alors I 
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L’étude que je vous ai envoyée (Dieu soit 
loué, vous l’avez reçue), •— je craignais que 
le Monsieur en question, gendarme du reste, 
ne me la filoute — Cette étude est un achemi¬ 
nement à d’autres travaux meilleurs ; vous 
l’avez trouvée superbe, tant mieux. Vous 
savez, elle est de moi, pas de C... J'ai une 
cinquantaine de toiles qui peut-être vous épa¬ 
teront alors, car beaucoup valent mieux que 
cette étude. En ce moment je sculpte sur troncs 
d’arbres genre bibelots sauvages. J’ai à rap¬ 
porter un morceau de bois de fer qui m’a usé 
les doigts, mais j’en suis content; et vous 
savez, ce n’est pas du G.... A propos de ce 
gosse, je ne suis pas étonné qu’il soit brouillé 
avec Z... C’était écrit. Ce pauvre Z..., comme 
il s’est foutu dedans avec ce morveux I et 
naturellement c’est moi qui ai ékopé — Je 
ne lui en veux pas et vous lui souhaiterez bien 
des choses de ma part; j’espère que sa femme 
et ses enfants vont bien. Bien des choses aussi 
aux amis; Brouillon, Maillol, y coiripris Cie. 

J’ai reçu lettre de ma femme qui aussitôt 
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son arrivée à Copenhague a vendu 4 toiles 
dont une insignifiante (petite tête bretonne) 
pour i.5oo fr. et comptait vendre le reste pro¬ 
chainement — Voilà la galette, direz-vous — 
Mais la pauvre femme en avait besoin. Cela 
ne fait rien, cela marche bien en Danemarck 
pour moi — Ils vont faire au printemps 
prochain une exposition de choix, disent-ils, 
et ils me prient de leur envoyer des toiles 
d’ici. Malheureusement je ne le puis : cela 
me coûterait les yeux de la tête et je n’aurais 
pas de quoi payer le transport — Oui , en 
Danemarck, il y a des tas d’imbéciles qui 
croient aux journaux, alors ils trouvent main¬ 
tenant que j’ai du talent. De ce coup-là il y a 
un peintre Danois qui s’est fendu de 900 fr. 
en se collant sur l’estomac une étude de 
femme nue que j’ai faite en 76 (dont parle 
Huysmans). En plus des i.5oo fr — Cela mar¬ 
che là-bas. Ronflez, c’est la consigne — 

J’ai reçu par ce courrier deux photogra¬ 
phies faites par un ami à Sérusier, le Christ 
aux Oliviers et mon bois sculpté. Cela a dû 
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paraître dans la Revue Contemporaine avec 
un article d’Aurier sur les Symbolistes. Avez- 
vous eu connaissance de cela ? 


J’ai écrit il y a longtemps à de Haan. Point 
de réponse — Avez-vous de ses nouvelles -— 
Du reste, à part vous, je ne reçois aucune 
lettre. Vous êtes un fidèle au courrier et je 
vous en suis très reconnaissant. Vous ne pou¬ 
vez vous imaginer comme c est triste de ne 
pas recevoir de lettres quand on est si loin — 

Je vais bientôt être père à nouveau en 
Océanie — Nom de nom 1 il faut donc que 
je sème partout. II est vrai qu’ici il n’y a pas 
de mal, les enfants sont bien reçus et retenus 
d’avance par tous les parents. C’est à qui sera 
le papa et maman nourriciers. Car vous savez 
qu’à Tahiti le plus beau cadeau qu’on puisse 
faire, c’est un enfant. Donc je ne suis pas 
inquiet sur le sort de celui-là. 

Je vois avec plaisir que vous reprenez le 
sentier des Beaux-Arts. Mais alors il faut tra¬ 


vailler et ne pas perdre votre temps. Allez 
ferme votre chemin et osez ; soyez fou 2 
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heures par jour et laissez la sagesse à Bou- 
guereau. 

E nei manao vau, lirara parau 

la ora na 

Ce qui veut dire que j’ai fini de bavarder 
et que je vous salue. 

Je parle maintenant assez bien le Maori et 
je trouve cela très amusant — 

Donc à tous le bonjour. 

Tout à vous, 

Paul Gauguin 


XII 

Avril-Mai (?) i 8 g 3 


Mon cher Daniel 

Voilà 700 fr. que je reçois et qui mettent 
du beurre dans mes épinards. Si je les avais 
reçus il y a un mois ou deux, je serais parti 
aux Marquises achever mon œuvre, et la plus 
intéressante. Mais je suis fatigué, et le bateau 
pour les Marquises ne partira que dans un 
niois et demi. J’attends en outre par le cour- 
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rier prochain l’assurance de mon voyage, 
etc... Toutes choses qui me tiennent le bec 
dans l’eau, m’empêchent de prendre une 
détermination. Je fais mon deuil des Marqui¬ 
ses et je tomberai à Paris un de ces jours. J’ai 
écrit il y a plusieurs mois à Sérusier, lui don¬ 
nant une réponse à remettre à N... ; je n’ai 
point de nouvelles. Sérusier aurait-il reçu ma 
lettre P 

Mon Dieu, que les affaires sont difficiles 
à traiter par correspondance I En deux ans 
je n’aurai pas éclairé l’affaire N... Je vous 
promets bien qu'en quinze jours à mon 
arrivée j’aurai le fin mot de l’histoire. 

Quel drôle de bonhomme que ce Z... I 11 
ne pouvait pas profiter de cette occasion d’ar¬ 
gent à envoyer pour m’écrire lui-même. 

Quelle époque de sottise humaine et que 
de vanité 1 Ce petit être-là est furieux de me 
voir arriver en peinture avant lui, et me 

i* 

reproche son retard. Cependant il n’a pas à se 
plaindre de la fortune. Né pour être simple 
ouvrier, ou concierge, ou petit boutiquier, il 
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a pu sans aucune énergie (tout venant d’autre 
part) arriver à être un Monsieur et un pro¬ 
priétaire à 5 étages. 

En peinture, il avait un tempérament au- 
dessous de zéro — Après avoir été admirateur 
des Baudry et consorts, il a viré de bord 
par esprit d’opposition ou de commerce, (le 
salon ne voulant pas lui ouvrir ses portes) — 
Alors 1 il a comme vous savez prêché la guerre 
sainte, voulant me suivre et me dépasser; 
mais je ne suis pas facile à suivre avec mes 
bottes de 7 lieues, et haletant il s’est arrêté 
en route. Si encore il était obéissant, mais il 
veut faire à sa tête et vouloir être inventeur 
quand même. De là toutes les dissensions que 
vous savez. Il me reproche d’être entier et il 
a peur pour sa liberté, etc... Chose contradic¬ 
toire : il veut marcher seul et me reproche 
de, ne pas l’avoir poussé avec moi. Tout cela 
est triste et surtout mesquin. 

A votre tour vous vous désolez, vous êtes 
dans la période des ratages. C’est quelquefois 
excellent. A distance je ne puis rien juger ni 
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rien préciser. Je verrai cela à mon retour. Ne 
vous désolez pas trop et travaillez. 

Merci pour les couleurs. J’en ai encore un 
peu et je n’en ai plus besoin — Depuis deux 
mois je ne travaille plus effectivement : je me 
contente d’observer, réfléchir, et prendre des 
notes. J’aurai fait en deux ans de séjour, 
dont quelques mois de perdus, et j’aurai 
pondu 66 toiles plus ou moins bonnes— quel¬ 
ques sculptures ultra sauvage. C’est assez 
pour un seul homme — 

Je crois qu’en Danemarck je réussis mieux 
qu’ en France en ce moment : malheureuse¬ 
ment c’est un pays bien petit et les ressources 
très limitées. La veine serait vite épuisée — 
En outre, aujourd’hui, toute une jeune 
bande à ma suite se remue, prospère dit-on : 
comme elle a plus de jeunesse, d’atouts dans 
la main, et plus d’habileté, je serai peut-être 
étouffé dans le chemin. Je compte pour me 
rattraper sur cette étape nouvelle de Tahiti; 
elle fera diversion avec mes études de Breta¬ 
gne et il leur faudra encore quelque temps 
pour me suivre dans cette voie. 
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Nous verrons 1 à moins que je quitte la 
peinture ce qui est très probable comme je 
vous l’ai dit dans ma dernière lettre. 

Bonjour aux amis. 

T. A. V. 

Paul Gauguin 

Vous savez que j’ai eu cette infirmité ; 
vivre sans sommeil, et beaucoup de mes 
enfants ont été dans le même cas ; la nuit, 
impossible de les faire dormir. 

Ma femme m’écrit la taille d’Emile, mon 
fils aîné — — à i8 ans et demi : cela 

promet. On pourra dire alors ; le Grand 
Gauguin. 

XIII 

Marseille, 3 août iSpS 
Mon cher Daniel 

Je suis arrivé aujourd’hui mercredi à midi — 
Avec quatre francs dans ma poche ! Vous 
trouverez cela extraordinaire étant donné que 
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j’ai reçu avant de partir i.ooo fr. Quelques 
dettes payées, il me restait 65o fr. : pas de 
chance, obligé de rester à Nouméa. 25 jours 
vie très chère à rhôtel, et embarquement de 
colis dito. 

Sur l’annexe tellement mal que j’ai dû 
payer un supplément pour aller en 2 ®“® 
Tudieu, quel sale voyage ! Trois cents hom¬ 
mes de troupe à bord et pour les 3®“®® il y avait 
juste à l’avant o.5o centimètres carrés pour 
se remuer. Ajoutez à cela très mauvais temps 
jusqu’à Mahé — Après un grand froid à 
Sydney, immense chaleur dans la Mer Rouge 

— Tellement que nous avons jeté à la mer 
3 hommes morts de chaleur — Enfin tout 
est bien qui finit à peu près bien — Me voilà 

— Aussitôt arrivé, j’ai envoyé deux dépêches 
à Goupil (Joyanl) et à vous pour demander 
260 fr. afin de me débrouiller ici à Marseille 

— Aussitôt après j’ai été à tout hasard voir la 
poste restante — Bonne idée il y avait votre 
lettre et j’ai retélégraphié à Benilan et à vous 

— Voulez-vous télégraphier à votre concierge 
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pour qu’à mon arrivée à Paris, vendredi, j’aie 
un endroit quelconque pour débarquer. Là 
j’aviserai et je verrai ce que j’ai à faire — 
Vous ne me dites pas un mot dans votre 
lettre de l’exposition à Copenhague. Donc pas 
de nouvelles, ou de mauvaises nouvelles — 
Bien des choses à Annette. Je vous serre 
les pinces. 

T A V. 

Paul Gauguin 


XIV 

Paris, 4 septembre iSgS 
Mon cher Daniel 

Je trouve votre lettre et celle de ma femme 
en rentrant — 

Car j’arrive d’Orléans où j’ai été obligé 
d’aller enterrer mon oncle. C’est-à-dire que je 
n’ai que tracas et courses à mon arrivée à 
Paris — La lettre de ma femme n’est pas très 
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rassurante; mes œuvres tahitiennes ont eu un 
succès moral près des artistes, mais auprès du 
vulgaire public, résultat : pas un centime. 
Heureusement que mon oncle a eu Tespril 
de mourir et que son tout petit héritage va 
me permettre de me remettre à flot et m’ai¬ 
dera considérablement à préparer mon expo¬ 
sition. Je ne sais encore au juste ce que mon 
oncle a dû laisser, mais je compte à peu près 
sur 10.000 fr. ; en ce moment c’est le salut. 

Autre chose que je voulais vous demander. 
Quand je vous ai dit de préparer mon retour 
en cherchant de l’argent, vous êtes-vous 
adressé à Z... ? J’ai besoin de savoir cela pour 
mes rapports futurs avec lui quand il 
reviendra. 

Vous comprenez... 

Ne pouvant aller tous ces temps-ci en 
Danemarck je lui (*) écris de venir à Paris 
une quinzaine de jours, si toutefois sa famille 
veut bien lui prêter le voyage : d’ici un à deux 


(*) Il n’cst plus question de Z... 
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mois j’aurai tout soldé mes dettes, peu nom¬ 
breuses du reste, et moindres que celles qu’on 
me doit. N... m’a écrit qu’il viendrait me voir 
aussitôt que je lui donnerais rendez-vous et 
qu’il avait hâte de terminer une situation qui 
le faisait beaucoup souffrir. Aussitôt que j’au¬ 
rai terminé avec Orléans, car il faut que j'y 
retourne demain, je verrai ce que c’est que 
tout cela et je rentrerai dans mes i.âoo fr. ou 
j’y perdrai mon nom — 

T A Vous 

Paul Gauguin 

L’adresse de Juliette P 

XV 

Paris 12 Septembre 1893 
Mon cher Daniel 

Depuis que je suis arrivé, je fais des cour¬ 
ses, des courses toutes inutiles : personne à 
Paris. Si pourtant, j’ai vu Durand-Ruel qui 
Di’a reçu favorablement et qui a repris le 
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commerce des impressionnistes; vente qu’il 
avait abandonnée autrefois. Il paraît que Pis- 
saro, Guillaumin se vendent très bien — H 
jn’a promis de venir voir mes œuvres quand 
elles seraient prêtes et d’en faire une exposi¬ 
tion chez lui. Je vais donc m’atteler à tout 
cela et comme on ne peut faire aucune affaire 
quand on n’a pas d’endroit convenable, j’ai 
fait un sacrifice, j’ai loué 8 Rue de la Grande 
Chaumière, (j’ai même payé le terme d’avance 
avec argent prêté par la crémière d’en 
face (*) — 

J’ai cherché mes affaires dans votre ate¬ 
lier, j’ai besoin de chemises blanches, n’en 
ayant aucune dans ma malle. 

Je n’ai trouvé dans la soupente d’en haut 
que des toiles — Pouvez-vous me prêter pour 
mettre dans mon atelier votre chevalet et une 
chaise ? Si oui, écrivez à votre propriétaire 
que je peux chez vous prendre quelques 
affaires. 

(’) Madame CARON, retirée aujourd’hui à Noyon et 
y conservant une petite collection de bonnes toiles dont 
quelques-unes de Gauguin. 
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Je n’ai pas bien compris votre lettre — 
Vous parlez de rester là-bas et de ne venir à 
Paris qu’en passage. 

Chez Boussod je me suis cassé le nez — 
Joyant a quitté la maison, fâché avec ces mes¬ 
sieurs; plus rien de moi n’est dans la maison. 
Espérons qu’après une exposition j’aurai un 
petit débouché chez Durand-Ruel. 

Ecrivez-moi longuement. 

« 

P. Gauguin 


XVI 

Septembre (?) 1893 
Mon cher Daniel 

Enfin reçu lettre de vous. Que devient 
Daniel, disait encore dernièrement Meilheu- 
rat — Alors Alger n’est pas d’une tempéra- 
tlùre merveilleuse ? Ici aussi il gèle en ce 
moment. 
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Je viens d’aller 6 jours en Belgique ; 
voyage très chic : j’ai vu à Bruges des 
Memling — Quelles merveilles, mon cher, et 
puis après quand on voit Rubens (l’entrée 
dans le naturalisme) ça dégringole — 

Je vous écris à la hâte pour vous répondre 
aussitôt et vous dire que je vais assez bien et 
qu’enfin mon notaire a versé les fonds dans 
mes chastes mains, et ceci je vous l’écris pour 
que vous le sachiez ; c’est-à-dire qu’il ne faut 
pas nous gêner pour la galette. 

Allons, mon oraison est terminée — Ami¬ 
cales poignées de main à Barbin. Souvenir 
gracieux à la rousse enfant. 

et cordialement tout vôtre 

Paul Gauguin 


P. S. Leclercq vous envoie toutes ses ami¬ 
tiés. 
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Pont-Aven, 20 Septembre 1894 
Mon cher Daniel 

Figurez-vous que je ne puis avoir une mi¬ 
nute à moi — Je suis obligé dès demain d’al¬ 
ler pour un duel de N... et dans ce genre 
d’affaires on ne dispose pas de son temps — 

Seriez-vous assez aimable pour aller chez 
un chimiste acheter un kilo de Caséine^ sinon 
ce sera fête Dimanche et Lundi — par con¬ 
séquent fermé. 

Grand merci d’avance — 

— P. Go — 


XVIII 

Octobre-Novembre 1894 
Mon cher Daniel 

Oui, je ne donne pas beaucoup de mes 
nouvelles, et tout le monde s’en plaint — 
C’est que, voyez-vous, j’ai perdu tout courage 
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à force de souffrir, surtout la nuit, que je 
passe sans aucun sommeil. Et avec cela natu¬ 
rellement je n’ai encore rien fait, 4 mois de 
fichus avec beaucoup de dépenses — Du reste, 
j’ai pris une résolution fixe, celle de m’en 
alJer vivre pour toujours en Océanie. 

Je rentrerai à Paris en Décembre pour 
m’occuper exclusivement de vendre tout mon 
bazar à n’importe quel prix. (Tout.) Si je 
réussis je pars aussitôt en Février — Je 
pourrai alors finir mes jours libre et tran¬ 
quille sans le souci du lendemain et sans 
l’éternelle lutte contre les Imbéciles -— Cette 
fois-ci je ne vais pas seul, un Anglais et un 
Français viennent avec moi pour deux ou trois 
ans ; mais moi je resterai — Adieu Peinture, 


si ce n’est comme distraction : ma maison sera 
en bois sculpté. 

Je vois d’après votre lettre que vous êtes 
content de votre séjour dans le midi et que 
tous deux, Annette et vous, vous vous portez 
à merveille. Voilà ce qui s’appelle bien tra¬ 


vailler. 
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J’ai reçu une lettre de Z... très longue et 
douloureuse. J’ai bien peur qu’il ne soit 
sérieusement pris d’ici un an d’hypochondrie 
folle. Tout cela n’est pas gai et ne me donne 
guère l’envie de rester dans la sale Europe. 

En attendant de meilleurs jours je vous 
serre cordialement la main. 

Tout à vous 

Paul Gauguin 


XIX 


Novembre 96 


Mon cher Daniel 

A l’heure où je reçois votre aimable lettre 
je n’ai pas encore touché un pinceau si ce 
n’est pour faire un vitrail dans mon atelier. 
Il m’a fallu rester à Papéété en camp volant, 
prendre une décision ; finalement me faire 
construire une grande case tahitienne dans la 
campagne. Par exemple c’est superbe comme 
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exposition, à l’ombre, sur le bord de la route, 
et derrière moi une vue de la montagne épas- 
trouillante. Figurez-vous une grande cage à 
moineaux grillée de bambous avec toit de 
chaume de cocotier, divisée en deux parties 
par les rideaux de mon ancien atelier. Une 
des deux parties forme chambre à coucher 
avec très peu de lumière pour avoir de 
la fraîcheur. L’autre partie a une grande fenê¬ 
tre en haut pour former atelier. Par terre, 
des nattes et mon ancien tapis persan : le tout 
décoré avec étoffes, bibelots et dessins. 

Vous voyez que je ne suis pas trop à 
plaindre pour le moment. 

Toutes les nuits des gamines endiablées 
envahissent mon lit; j’en avais hier trois pour 
fonctionner. Je vais cesser cette vie de pata¬ 
chon pour prendre une femme sérieuse à la 
maison et travailler d’arrache-pied, d’autant 
plus que je me sens en verve et je crois que 
je vais faire des travaux meilleurs qu’autre- 
fois. 

Mon ancienne femme s’est mariée en mon 
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absence et j’ai été obligé de cocufier son mari, 
mais elle ne peut pas habiter avec moi, mal¬ 
gré une fugue de huit jours qu’elle a faite. 

Voilà l’endroit de la médaille; l’envers est 
moins rassurant. Comme toujours quand je 
me sens de l’argent dans la poche et des espé¬ 
rances, je dépense sans compter, me fiant à 
l’avenir et à mon talent, puis j’arrive vite au 
bout du rouleau. Ma maison payée il va me 
rester goo fr. et je ne reçois de France aucune 
nouvelle ce qui me fait un peu peur. Quand 
je suis parti, Lévy devait m'envoyer 2600 fr. 
que me devait le Café des Variétés. Avec d’au¬ 
tres créances, il m’est dû en tout 43 oo fr. ; je 
ne reçois pas même de lettre. 

Vous êtes comme toujours le premier qui 
pensiez à moi et je vous en suis bien recon¬ 
naissant. Au reçu de ma lettre voyez Lévy 
*'ue Saint-Lazare 57 et dites-lui que je suis 
très inquiet et de mon argent et de mes 
affaires de tableaux chez lui. Si vous êtes à 
Londres, écrivez à Mollard^ 
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On me dira : Pourquoi allez-vous si loin — 
Mais quand je suis absent tout près comme 
en Bretagne par exemple c*est la même chose. 

Vous voilà donc décorateur et à Londres. 
J’en suis très heureux pour vous si vous pouvez 
faire un voyage productif, en tous cas intéres¬ 
sant — Je vois dans votre lettre que vous avez 
été dans le midi et que vous vous êtes occupé 
de divorce. Mais vous ne me dites pas com¬ 
ment cette affaire s’est terminée. Que d’en¬ 
nuis on se crée fatalement avec le mariage, 
cette stupide institution. Et je vois que 
Mailhol est dans le train : je lui souhaite bonne 
chance. Mais j’ai peur pour lui et ce serait 
dommage car c’est une bonne âme et un 
artiste. 

Voyez ce que j’en ai fait du ménage : j’ai 
filé sans prévenir. Que ma famille se démerde 
toute seule car s’il n’y a que moi pour Tai- 
der II! Je compte bien finir mon existence ici 
dans ma case parfaitement tranquille — Ah 
oui je suis un grand crimineL Qu’importe I 
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Michel-Ange aussi ; et je ne suis pas Michel- 
Ange. 

Bien le bonjour aux amis et à Annette. 

Tout à vous grandement 

Paul Gauguin 

J’écris par ce courrier à Z... 



Avril 96 


Mon cher Daniel 

Quelles que soient les nouvelles, je reçois 
toujours avec plaisir les lettres des quelques 
rares amis qui pensent à moi, et dans mon 
extrême solitude les lettres font plaisir. 

Je vois que vous êtes armé d’extrême 
bonne volonté mais j’ai bien peur que vous 
n’arriviez à rien de bon, et je suis non seu¬ 
lement à bout de ressources mais encore à 
bout de forces. A la fin tout s’use et ma 































i32 


LETTRES DE 


volonté est bien molle en ce moment : Depuis 
mon arrivée ma santé se délabre chaque jour. 
Mon pied cassé me fait extrêmement souffrir ; 
j’ai deux plaies que le médecin n’arrive pas 
à fermer et dans les pays chauds c’est diffi¬ 
cile — Quand la nuit arrive ce sont des 
tiraillements extrêmes qui me conduisent jus¬ 
qu’à minuit sans sommeil — Avouez que ma 
vie est bien cruelle — J’avais fait à mon 
premier séjour à Tahiti des efforts inouïs dont 
vous avez vu les résultats rue Laffitte : à quoi 
suis-je arrivé, à une défaite complète. Des 
ennemis et c’est tout — la guigne me pour¬ 
suivant sans trêve toute mon existence ; plus 
je vais, plus je descends. Peut-être que je n’ai 
pas de talent mais (toute vanité mise de côté) 
je crois cependant qu’on ne fait pas un mou¬ 
vement artistique si petit qu’il soit sans'en 
avoir, ou alors il y a bien des fous — Bref, 
après Teffort que j’avais fait, je n’en ai plus 
à faire sinon sans fruit. Je viens de faire une 
toile de i, 3 o sur i mètre que je crois encore 
meilleure que tout auparavant : une reine nue 
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couchée sur un tapis vert, une servante 
cueille des fruits, deux vieillards, près du 
gros arbre, discutent sur Tarbre de la science ; 
fond de rivage ; ce léger croquis tremblotté 
ne vous donnera qu'une vague idée. Je crois 
qu’en couleur je n’ai jamais fait une chose 
d’une aussi grande sonorité grave. Les arbres 
sont en fleur, le chien garde, les deux colom^ 
bes à droite roucoulent. A quoi bon envoyer 
cette toile s’il y en a tant d’autres qui ne se 
vendent pas et font hurler. Celle-là fera hurler 
encore plus. Je suis donc condamné à mourir 
de bonne volonté pour ne pas mourir de faim. 
Et dire qu’il y a des hommes âgés qui agissent 
avec la plus grande légèreté et que la vie d’un 
homme honnête en dépend : je parle de Lévy. 
Sans lui je n'aurais pas osé partir pour Tahiti 
mais c’est lui qui est venu me proposer cette 
affaire. « Vous pouvez partir là-bas tranquille ; 
nous ne vous laisserons pas dans l’embarras. 
G’est peut-être une affaire de temps car votre 
peinture n’est pas facile à faire avaler, mais 
je ferai le nécessaire. » Et déjà il ne veut plus 
s’en occuper. 
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Je suis donc parti avec confiance, faisant 


des calculs non erronés. 


Cafetier. 

2.600 

Maufra..... 

3 oo 

Encadreur de Maufra 

600 


3 . 5 oo 


puis 800 fr. tableau vendu payable en Mai 96. 

Voilà qui me permettait de vivre tranquille 
quelque temps et attendre que Lévy vende de 
la peinture. Maintenant tout craque ; je ne re¬ 
çois rien de personne. Si le cafetier a fait fail¬ 
lite, sa collection est là qu’on aurait pu vendre 
au moins en partie ; il y a plusieurs Van Gogh ; 
un très joli Pissarro de Tancien temps ; une 
petite étude de Millet. Mon Dieu qu’est-ce que 
cela signifie I J'ai bien peur que maladroite¬ 
ment on ail ennuyé Lévy qui est un homme 
très-entier et qui aura répondu pour qu’on 
lui foute la paix I 

Actuellement je viens d’emprunter 5 oo fr. 
pour manger quelques mois ; avec 5 oo fr. que 
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je dois pour ma maison cela fait looo fr. de 
dettes. Et je ne suis pas déraisonnable : je vis 
avec 100 fr. par mois, moi et ma vahiné, une 
jeune fille de i 3 ans ^ : vous voyez que ce 
n’est pas beaucoup ; là-dessus j’ai mon tabac 
et le savon et une robe pour la petite, lo fr. 
de toilette par mois — Et si vous voyiez mon 
installation ! Une maison de chaume avec 
fenêtre d’atelier ; deux troncs de cocotier 
sculptés en forme de dieux canaques, des 
arbustes à fleurs, petit hangar pour ma voi¬ 
ture et un cheval — Oui j’ai fait des dépenses 
d’installation pour ne plus avoir de loyer, être 
sûr de dormir chez moi, mais qu’est-ce qui 
n’aurait pas fait la même chose avec l’argent 
qui vous est dû et qu’on attend inutilement. 

Vous avez bien pensé pour les tableaux 
envoyés à ma femme, mais ce pauvre Z... a 
cru bien faire et je ne saurai lui en vouloir. 
Il a toujours un faible pour elle et la croit 
malheureuse. — Par plusieurs voies Danoises 
je sais que ma femme est au contraire très- 
heureuse ayant la vie qui lui convient, et très- 

10 
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protégée, très-choyée par tout le monde. Elle 
est loin d’être sans ressources pendant que 
moi je drogue le marmot — Mais si je lui 
avais envoyé 6000 fr. au lieu de i 5 .oo sur 
les iS.ooo fr. de mon oncle, que serais-je 
devenu puisqu’aujourd’hui je suis sans res¬ 
sources et sans moyen de gagner ma vie, puis¬ 
que ma peinture ne se vend pas — Ma femme 
vendra mes tableaux et se paiera des tartines 
de beurre avec l’argent — Voilà — D’un autre 
côté, mes tableaux chez des amateurs Danois 
sont mieux placés que dans une arrière bou¬ 
tique. 

Il est dur de mendier — Ne pourriez-vous 
pas voir Meilhe.urat, lui montrer ma lettre au 
besoin et lui mendier 1000 fr. que je lui ren¬ 
drai plus tard quand la situation sera débrouil¬ 
lée ; je lui enverrais alors cette toile dont je 
vous parle qu’il garderait en garantie à moins 
qu’il ne la désire ! 

Beaucoup de gens trouvent toujours pro¬ 
tection pareequ’on les sait faibles et qu’ils 
savent demander. Jamais personne ne m’a 
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protégé parcequ’on me croit fort et que j'ai 
été trop fier — Aujourd'hui je suis par terre, 
faible, à moitié usé par la lutte sans merci que 
j'avais entreprise, je m’agenouille et mets de 
côté tout orgueil. Je ne suis rien sinon un 
raté — 

J’écris à Z... une lettre pareille mais bien 
plus courte ; vous connaissez sa susceptibilité, 
inutile donc de lui montrer rna lettre, il croi¬ 
rait que vous êtes privilégié. 

Je vois, mon pauvre Daniel, que vous avez 
aussi bien des ennuis par votre femme —- 
Quelle institution que le mariage — 

Poignée de main à Annette, aux amis 
Maillol. 

Tout à vous — 

Paul Gauguin 

Ma grande consolation, c’est la musique 
'— Je ne sais comment j’ai fait, mais j’ai 
égaré mes cordes de guitare. Faites-moi la 
grâce de m’en envoyer — 
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Deux jeux complets et en outre : 
six cordes de ré ; 
six cordes de mi ; 
trois cordes de sol, 

de première qualité parce qu’ici elles cas¬ 
sent facilement. 


XXI 


Juin 96 


Mon cher Daniel 

Il vient de me venir une idée ; vous com¬ 
prenez bien que très souffrant sur le lit, je 
ne fais que ruminer un las de combinaisons 
pour sortir d’embarras. Voici à quoi j’ai songé 
et je crois que e’est possible sinon facile ; je 
serais à Paris que je me chargerais de réunir 
pour un autre ce que je demande pour moi 
— Réunir quinze personnes comprenant ma 
peinture ou voulant gagner ; leur proposer 

ceci-Tous les ans j’enverrai (et d’avance) 

quinze bonnes toiles comme celles faites pré- 
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cédemment ; plusieurs dessins à mon gré —■ 
Contre cette marchandise, ces quinze person¬ 
nes m’enverront 2400 fr. par an ce qui fait 
160 fr. chacune. Pour le partage, on tirera 
au sort pour savoir qui qui... choisira le pre¬ 
mier, le second etc... Il est certain qu’à ce 
prix mes- toiles ne sont pas chères et qu’en 
un temps donné assez court les acquéreurs ne 
perdront pas — Voici une liste de noms que 
vous pourrez voir (avec beaucoup d’éloquence) 
— Portier, marchand de tableaux — 

— Thomas, d°— —d®— 

— Lerolle, peintre 
— Rouart, —d®— et ingénieur — 

— Jean Dolent — voyez Z... qui le connaît 
— Sérusier lü 

— Son élève de Versa illejs qui sculpte 
comme moi le bois — 

— Meilheurat — 

— Le comte de la Rochefoucault —... 
Celui-ci a fait à Bernard et Filiger chacun une 
rente de 1200 fr — J’ai écrit précédemment 
«Z... pour obtenir de lui assistance — Voyez 
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donc Z... et dans le cas où il me ferait pareille 
rente contre tableaux, il pourrait entrer dans 
la combinaison pour quelques parts (au lieu 
de la rente) par exemple 6 parts 960 fr. — 

Tout cela n’a rien que de très honorable 
pour chacun ; c’est une façon d’aider un 
artiste en qui on a confiance sans lui faire la 
charité — 

Plusieurs pourront vous dire qu’ils ne sont 
pas spéculateurs, c’est une mauvaise défaite 
parce qu’acheter chez un marchand ou à 
l’hôtel ou à moi à bas prix, c’est la même 
chose ; puis cela permet à un artiste de tra¬ 
vailler, ce qui est le principal — Voilà ma 
combinaison et il me semble qu’elle est facile 
à exécuter en s'y prenant bien — 

Pour vous aider, parlez-en à Z... — à 
Séguin, 5 â rue Lepic, et amis que vous con¬ 
naissez, J’ai dit d*avance ; par conséquent la 
i’'*’ année vous prendriez i 5 toiles chez Lévy 
et j’enverrais la seconde année d'avance. Les 
versements seraient faits tous les trois mois ce 
qui permettrait aux participants de n’avoir 
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jamais une grosse somme a avancer — ^o fr. 
tous les trois mois — Vous choisiriez une épo¬ 
que intermédiaire avec le terme — 

En tous cas répondez-moi par courrier ce 
que vous entrevoyez de ma combinaison — 
Que diable, je ne suis pas gourmand — 
Gagner 200 fr. par mois {moins qu’un 
ouvrier) à 5 o ans bientôt, avec une assez 
bonne réputation — Inutile de dire que n’ayant 
jamais fait de vente camelote, je ne vais pas 
maintenant en faire — Les tableaux que j’en¬ 
verrai seront faits comme précédemment en 
vue d’exposition — Et si je me résigne à vivre 
pauvrement c’est que je ne veux faire que de 
l’art. Ci-inclus mon engagement. 

Maintenant autre chose — 

Quand j’ai quitté ma femme en Dane- 
marck, j’ai laissé tout le mobilier, linge etc... 
sculptures et peintures. 

Ma collection a été achetée lô.ooo fr. envi¬ 
ron (avec affirmation de l’acheteur mon beau- 
frère, — plus pas mal d’anciennes toiles de 
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moi, — plus les toiles et céramiques que vous 
avez envoyées lors de mon séjour ici — plus 
deux toiles de Tahiti. J’estime la vente de tout 
cela à 3o.ooo fr. [plus quatre mille francs aue 
j’ai envoyés en différentes fois.] Je n’ai touché 
que les 600 fr. que vous connaissez en qS-q/t, 
— Et j’ai toujours vécu comme un misérable. 

Donc mes conseils de préparer mon avenir 
en vendant en Danemark n’ont servi qu’à ma 
femme sans aucune possibilité pour moi d’en 
jouir — Je suis sûr que l’envoi des toiles fait 
par Z... sera vite vendu et que ma femme en 
demandera d’autres. 

Voici ce que je veux — Quand ma femme 
voudra des toiles, lui écrire que d’après mon 
ordre irrévocable vous n’enverriez 3 toiles que 
contre la remise d’avarwe de 4 oo fr., prix mini¬ 
mum du 1/3 de la valeur envoyée aupara¬ 
vant — 

Je veux (pour résumer) le i /3 de la vente 
de mes tableaux et comme je n’ai pas con¬ 
fiance, je le veux d’avance. (C’est bien com¬ 
pris.) 
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J’écris ce courrier à Mauffra qui est très 
débrouillard et qui connaît beaucoup d’ama¬ 
teurs, pour lui faire part de celte combinai¬ 
son ; (combinaison 2.400 fr. par an). Enten¬ 
dez- vous avec lui — Malheureusement les uns 
et les autres sont absents de Paris en ce mo¬ 
ment ; enfin aussitôt que possible — 

Vous me dites dans votre lettre : « Vous 
le fort, seriez-vous abattu ». Oui, je suis par 
terre et n’ai aucune énergie quand je vois la 
situation d’avenir et présente — Je n’ai pas 
de force, exténué par des journées et des nuits 
sans sommeil de souffrance avec mon pied. 
Toute la cheville n’est qu’une plaie et cela 
depuis 5 mois — Quand je travaille, je me 
distrais et je redeviens fort, mais sans travail, 
sans nourriture à peine, sans argent (des det¬ 
tes), que voulez-vous que je devienne — Si 
fortement trempé qu’on soit il y a des limites 

qu’on ne sait franchir — 

Grand merci tous de la peine que vous 

vous donnez — 


« 


Cordialement t à vous, 
Paul Gauguin. 
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P. S. Il est bien entendu que si je rabaisse 
mes prix, c’est pour un engagement de 5 ans ; 
le reste des tableaux vendu partiellement sera 
toujours d’une cote d’au moins 4oo fr. 

Fait à Tahiti ce 12 juin 1896 — Cet enga¬ 
gement fait en toute franchise sans aucun 
esprit de récrimination à venir, et ce pour 
assurer désormais pendant cinq années con¬ 
sécutives mon travail d’Art. 

Je m’engage à envoyer tous les ans et 
d’avance quinze toiles consciencieusement exé¬ 
cutées avec foi artistique, lesquelles seront 
réparties entre les signataires de cet engage¬ 
ment qui les oblige à m’envoyer annuelle¬ 
ment une somme totale de 2.4oo fr. , 

Paul Gauguin — 

XXII 

i 3 Juillet 1896 

Mon cher Daniel 

i 

Quelques mots à la hâte pour le courrier ; 
je suis à l’hôpital à bout de souffrances et j’es¬ 
père être guéri d’ici un mois, mais comment 































Paul gauguin 


K 45 




paierai-je Thopital. Le mois dernier vous et 
Z... annonciez de l'argent qui arrivait. Erreur : 
Mauffra s’excusait, de grosses dépenses impré¬ 
vues l’empêchant de s’exécuter, mais le mois 
suivant, sûr l’argent m’arriverait. Ce mois-ci 
pas d’argent, pas une lettre de personne —' 
J’en deviens fou et suis plus que brisé. 

Je vous écris parce que ce mois-ci un offi¬ 
cier va en France et emporte de moi quelques 
toiles bien maladroites à cause de mon état ; 
et puis j’ai un tempérament qui demande à 
faire une toile tout d’un coup et dans la fiè¬ 
vre — Tandis que travailler une heure par 
jour... 

Enfin, telles qu’elles sont, je vous les 
envoie. Elles sont peut-être bonnes : il y a au 
fond tellement d’angoisse, de souffrance, que 
cela peut relever la maladresse d’exécution —- 
Mauclair dit que je suis révoltant de grossiè¬ 
reté et de brutalité — Quelle iniquité — 

Comme le paquet arrivera à Paris presque 
en même temps que ma lettre et que vous 
serez dans le midi, je vous serai bien obligé 
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de faire le nécessaire pour que les toiles ne 
soient pas refusées par votre concierge — 
Quant au prix du port, excusez-moi et tenez 
m'en compte à la première occasion. 

Je suis fatigué, 

, . Cordialement, 

P Gauguin 


XXIIl 

« 

Août 96 

Mon cher Daniel 

Je reçois de vous, et de Z... lettre et 
c’est tout. Vous deux croyez que j’ai reçu 
argent de Mauffra, point. Ainsi depuis un an 
que je suis ici, malgré l’exposé douloureux 
de ma situation je n’ai pas reçu un centime 
de ceux qui me doivent. Avouez qu’il y a de 
quoi désespérer Thomme le plus fort ; à plus 
forte raison quand cet homme est très éprouvé 
par une cruelle maladie. Je sors de l’hôpital 
et voyez ma tête quand à ma sortie j’ai élé 
obligé d’avouer que je ne pourrai payer que 
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plus tard i4o fr. — Dieu merci je ne souffre 
plus, sinon guéri à moitié, mais je suis très 
faible et pour me refaire je n'ai que de l’eau 
à boire et un peu de riz cuit dans l’eau pour 
me nourrir. 

Z... m’écrit vraiment une lettre insensée 

injuste et je ne sais que répondre car c’est 
Un esprit malade. Son exposition a été un 
four complet donc il est plus malheureux que 
moi qui ai la gloire, la force, la santé. Par¬ 
lons-en ! Je suis doué, dit-il, à rendre les 
autres jaloux — Et il ajoute « Si vous aviez 
été prudent et prévoyant vous auriez mainte¬ 
nant l’aisance ; et avec un peu plus de pré¬ 
voyance et un peu plus de bienveillance et 
d’esprit de sociabilité vis-à-vis vos contempo¬ 
rains, vous auriez une vie très heureuse. » — 

Eh bien, j’interroge ma consciencè ; je ne 
trouve rien. Je n’ai jamais fait une méchan¬ 
ceté, même à un ennemi ; en revanche, dans 
les moments les plus difficiles de ma vie, j’ai 
plus que partagé avec des malheureux et sans 
jamais d’autres récompenses que le lâchage 
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complet. J’ai sauvé du suicide Laval et donné 
plus de la moitié de ce que je possédais. J’ai 

aidé de mes relations et d’argent B. 

Vous savez la suite... Je me suis battu pour 
d’autres : on m’a cassé la jambe — Pendant 
mon dernier séjour en France j’ai été aussi 
gracieux que possible pour les W... ; toujours 
ma bourse à la main. D’eux, point de lettres. 
J’ai chargé W... de recouvrer en mai 800 fr. 
qui m’étaient dus pour cette époque ; (pas un 
mot, pas d’argent.) A ce propos, veuillez vous 
en occuper. Voilà mon peu de sociabilité. Oui 
j’ai du sarcasme en paroles, oui je ne sais pas 
flatter et plier l’écbine, quémander dans les 
Salons officiels. Tandis que l’Etat achète 
3oo francs sur sa demande à titre de fonction¬ 
naire une toile de Z... C’est en effet de l’esprit 
de sociabilité. Z... vient de faire une pétition, 
inutile je crois, pour que l’Etat vienne à mon 
aide. C’est la chose qui peut le plus me frois¬ 
ser. Je demande aux amis de me venir en 
aide pendant le temps qu’il faut pour rentrer 
dans mon argent qui m’est dû, et leurs efforts 
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pour le recouvrer, mais mendier à l’Etat n’a 
* 

jamais été mon intention. Tous mes efforts de 
lutte en dehors de l’officiel, la dignité que je 
lïie suis efforcé d’avoir toute ma vie, perdent 
de ce jour de leur caractère — De ce jour je ne 
suis plus qu’un intrigant braillard, mais si je 
m’étais soumis — oui, je serais dans l’aisance. 
Ah vraiment, voilà un chagrin de plus que 
je ne comptais pas avoir. Décidément je suis 
né sous une mauvaise étoile... 

... Je vois d’après votre lettre que vous n’êtes 
pas heureux et que votre femme se conduit 

il 

atrocement avec vous. Z... qui ne voit en mal 
que la sienne vous dirait comme à moi cette 
lettre-ci que vous êtes dur pour elle. On voit 
une paille dans l’œil de sa femme et on ne 
voit pas la poutre dans celle de son voisin — 
Je vous ai envoyé le mois dernier un paquet 
de tableaux. J’ai bien peur pour eux car il me 
semble que j’ai mis 55 Bd Arago au lieu 
de 65 — 

Bonne poignée de main de votre tout 
dévoué. 


P Gauguin. 
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Décidément je n’écris pas ce courrier à 
Z..., il m’horripile trop. Inutile de lui en par¬ 
ler, il ne comprendrait pas. Du reste toute 
la vie il n’a jamais su rendre service à temps, 
et quand il veut rendre service il met les pieds 
énormes dans le plat — avec le crédit qu’il 
avait il pouvait me trouver de l’argent peu 
aventuré en somme, puisqu’il y avait et il y 
a encore largement de quoi répondre avec les 
tableaux de Bauchy et les miens — 

XXIV 

Octobre 96 


Mon cher Daniel 

Je reçois votre lettre, la seule du reste pour 
ce courrier. J’ai reçu en effet le courrier der¬ 
nier diverses sommes, comme vous le dites, 
que Z... s*était pt'ocuré pour moi, 200 fr. de 
la Rochefoucault, 200 fr. de collègue inconnu. 
11 aurait été plus convenable je crois de m’a¬ 
cheter quelque chose que de me faire la 
charité, enfin Z... comme tant d’autres, ne 
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comprend pas les nuances — Avec ces 4 oo fr,. 

+ » - 

payé 3 oo fr. de dettes sur looo fr. et 
^vec loo fr. je vais essayer de vivre quelques 
mois — Depuis un an j’aurai reçu 600 fr. et 

m’en doit 43 oo. Inutile donc de vous 
^‘abâcher la même chose» la triste situation 
on me laisse. Je ne comprends pas bien 
^'Otre phrase : « Si vous aviez absolument 
besoin d’argent, Meilheurat prendrait votre 
tableau 1000 fr. » Ne le savez-vous donc pas 
*1110 j’ai besoin d’argent, mes lettres disent 
donc le contraire ? — En tout cas s’il était 
question d’achat ferme, il faut donner pour 
looo fr, deux ou trois tableaux puisque main¬ 
tenant la nécessité immédiate m’empêche de 
les coter à aucun prix. Quand cessera ce mar¬ 
tyre I Je n’ai plus goût à tenir un pinceau. 
Je ne suis pas encore guéri de mon pied et 
je ne sais vraiment quand ce sera fini. Je suis 
vraiment inquiet pour les tableaux que je vous 
ai envoyés avec le numéro 55 que j’ai mis 
pour adresse, surtout que vous ne serez pas 
là pour les recevoir. Advienne que pourra — 
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Je suis tellement démoralisé, découragé, que 
je ne crois pas à de malheurs plus grands 
pouvant survenir. Je vois, mon pauvre Daniel, 
que vous n’êtes pas très heureux en ce 
moment avec votre existence à Saint Clément, 
isolé et dans l’inaction : espérons que ce ne 
sera pas long. Je vous souhaite donc bonne 
chance et excusez-moi d’écrire si peu ; mais 
je suis si fatigué, mon cerveau est si vide et 
l’inaction que mon pied a exigé m’a rendu si 
paresseux... I 

Tout vôtre affectueusement, 

Paul Gauguin. 


XXV 


Novembre p6 

Mon cher Daniel 

I 

Je reçois une seule lettre, la vôtre. Voilà 
3 courriers que je ne reçois rien de Chaudet : 
c’est vous dire que ma situation précaire 
devient de plus en plus intolérable ; je me 
tue à dire qu’il ne faut pas marchander en ce 
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moment et vendre à tout prix les tableaux qui 
m appartiennent. Les Van Gogh se vendent 
^ssez facilement quand on baisse les prix. Ah t 
je n’allais beaucoup mieux comme santé 

« 

je vous assure que je me casserais la tête ; 
mais maintenant que j’ai attendu si longtemps 
que chaque mois j’espère une solution, ce 
Serait absurde I 

Oui, je commence à guérir et j’en ai pro¬ 
fité pour abattre beaucoup de besogne. De la 
sculpture... j’en mets partout dans le gazon. 
Ue la terre recouverte de cire — C’est d’abord 
nu de femme, puis un lion superbe de 
fantaisie jouant avec son petit. Les indigènes 
qui ne connaissent pas les bêtes féroces en 
sont tout épatés. 

Par exemple, le curé a fait tout son possible 
pour me faire retirer la femme nue qui n’a 
pas de vêtements. La justice lui a ri au nez 
quant à moi je l’ai envoyé chier propre¬ 
ment. Ah si j’avais seulement ce qu’on me 
^oit, ma vie serait extraordinairement calme 
^1 heureuse. Je vais être prochainement père 
d’un demi-jaune ; ma charmante dulcinée 
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s’est décidée à vouloir pondre — Mon atelier 
est très beau et je vous assure que le temps 
passe vite — Je vous promets que de 6 heures 
du matin à midi je peux faire beaucoup de 
bon ouvrage — Ah mon cher Daniel, que ne 
connaissez-vous pas cette vie tahitienne, vous 
ne voudriez plus vivre autrement. Pendant 
que j’y songe, je vous recommande bien aus¬ 
sitôt que Ghaudet aura en main un peu de 
galette, de m’envoyer les cordes de guitare, 
(les trois en boyau, 6 de chaque), puis le la et 
le mi pour mandoline ; je n’ai plus cette 
réjouissance faute de cordes. 

Vous me parlez de Papinaud et je souris 
car vous ne connaissez pas les colonies. Mais 
Papinaud ne peut rien pour moi. Le Gouver¬ 
neur est ici un mannequin entre les mains du 
conseil général formé d’un tas de sacripants. 
Ce conseil n’a que des dettes et tient le Gou¬ 
verneur par l’argent. S’il est mécontent, il lui 
supprime les fonds — Voilà — 

Cordialement t à v. 


4 


Paul Gauguin. 
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XXVI 


Décembre 1896 

« 

Mon cher Daniel 

Ce courrier m’apporte plusieurs lettres 
W..., et Lévi. Ce dernier m’écrit lettre 
aimable et s’excuse de n’avoir pu rien faire. 
Avec cela plusieurs choses incompréhensibles 
pour moi. Entre autres ; Chaudet se disant (je 
île sais pourquoi) un créancier, aurait réclamé 
à Lévi la toile de Manao Tupapaü, ce qui ne 
lui a pas été accordé — En outre il aurait 
Vendu à R... 3 tableaux de la collection 
l^auchy pour 4 oo fr. J’ai reçu autrefois 200 fr. 
de lui (mais soi-disant prêtés) ; depuis, i 5 o fr. 
pour tableaux vendus, c’est tout. Voilà trois 
courriers que je n’ai aucunes nouvelles de 
loi. Quelle insupportable chose, d’avoir à se 
défier de tout le monde I mais que faire en 
pareil cas avec des courriers aussi espacés. Si 
i écris à tort ou même avec raison quoi que 
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ce soit en défiance, Chaudet ne sera plus d’au¬ 
cune utilité, lui qui est très susceptible. Il 
m’avait dit autrefois que sur votre conseil il 
avait baissé le prix de 2 Yan Gogh demandés 
par R... Je n’en ai pas eu de nouvelles. Voyez 
donc cela adroitement car vraiment il n’y a 
que vous en qui j’ai pleine confiance. Z... est 
honnête, mais si bête et si maladroit. De ce 
dernier, longue lettre stupide — ci-inclus un 
morceau. W... m’écrit lettre aimable. N... 
m’avait prévenu il y a trois mois que mon 
livre paraîtrait en Octobre et que j’aurais, ce 
courrier, livre et argent de la publication. De 
ce côté, rien. Causez-en avec W... qui a pou¬ 
voir pour cette édition et mettez-moi au 
courant. Leclercq est dans une brillante situa¬ 
tion chez Ring I Celui-là me sera très utile. 
— Je n’en crois rien. Que ne me paye-t-il 
d’abord ? Du reste, il n’est pas assez coura¬ 
geux au travail pour rester 6 mois dans cette 
place. Dans la collection Bauchy, 2 tableaux 
de moi qui n’étaient pas marqués sur la liste : 
un paysage de Tahiti et une toile de Poni- 






























Paul gauguin 


167 

■‘^ven i89U, toile de 3o. J' ai peur que Bauchy 
les ait gardées. Cest à voir. 

Gomme vous ne manquez pas de choses à 
tendre, je serais très heureux si vous pouviez 
in’envoyer ici la tête de sauvage émaillée (Mas¬ 
que). G*est une pièce de céramique unique 
et j’en jouirai énormément, d’autant plus que 
j’ai amateur ici. Ce mois-ci, pas un centime : 
je viens d’aller m’humilier près d’un type 
pour avoir 100 fr. que j’ai obtenus et qui 
vont me permettre d attendre le prochain 
courrier. Dire qu’en France où il y a un grand 
débouché d’affaires, et où j’ai des relations, 
des amis, des admirateurs et en plus des garan¬ 
ties sérieuses telles que tableaux et sculptures, 
Je n’ai pu trouver crédit. Et vous voulez qu’ici 
dans une petite colonie pauvre où je ne con¬ 
nais pour ainsi dire que des gens de passage, 
Vous voulez que je trouve crédit ! Et je dois 
ici sur place 900 fr. à des gens qui sont aux 
abois — 

Quelle insupportable existence. 

Cordialement T. A. Vous, 

Paul Gauguin — 
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Vovez donc aussi avec W.,. s’il n’v aurait 
pas moyen d’avoir un correspondant en Suède 
et en Danemark pour la vente de mes toiles. 
Bien entendu tout à fait en dehors de ma 
femme. C'est là que je suis le plus compris 
et que j'ai le plus de chances d’aboutir — 

XXVIII 


Janvier 97 


Mon cher Daniel 

Vous avez probablement manqué le cour¬ 
rier car je n’ai pas de lettres ce mois-ci : je 
sais cependant que vous avez reçu mes toiles 
et exposé le tout quelque part, ce qui a un 
peu froissé Chaudet : mais je n’ai pas à m’ar¬ 
rêter à chaque susceptibilité de tout le monde. 
J’ai reçu ce mois-ci 1200 fr. et prochainement 
1600 fr. Me voilà donc dettes payées ici, hors 
d’affaire pour 6 ou 8 mois. De ce pas, je vais 
rentrer à l’hôpital tâcher de me guérir encore 
une fois, car je souffre trop et je ne peux tra- 
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vailler, faire quoi que ce soit de bon — Enfin 
meilleurs moments reviendront peut-être. 
Je vous envoie une procuration pour faire 
payer Dosbourg. Même si un billet avait été 
ïait et qull soit perdu, il ne peut se refuser 
^e payer devant une quittance notariée de 
^oi ou de la personne autorisée par procura- 
*i'On. Ainsi donc vous pouvez agir et tant que 
Uosbourg n’est pas en faillite, solvable par 
conséquent, il doit payer — Voulez-vous aussi 
^ï’acheter et m’envoyer ce qui suit. Bien 
entendu quand Ghaudet sera rentré dans quel¬ 
ques fonds comme créance Dosbourg par 
exemple — Une cinquantaine de brosses assor¬ 
tes, puis une douzaine de pinceaux en silo 


■I (J 

■:fc! 


Tubes décoration 


tubes outremer 

^ Cobalt 
carminée 

^ garance ordinaire 
blanc 
ocre jaune 


5 ocre ru 
5 émeraude 
3 vermillon clair 

2 jaune cadmium n® 2 

3 cadmium citron 
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Cordes guitare et mandoline (au mètre). 

Barettes en métal pour guitare (j’en ai 
perdu, et très difficile à faire.) 

Voilà beaucoup de commissions, mon pau¬ 
vre Daniel que je surcharge de travail et d’en¬ 
nuis, Prenez aussi un peu de provisions pour 
frais de châssis et cadres etc... enfin des frais 
que vous avez pour moi. Excusez le laco¬ 
nisme de ma lettre, j’ai beaucoup à écrire ce 
courrier qui repart dans deux jours pour cause 
de retard. 

Cordialement T. à V. 

P Gauguin 

Je voudrais aussi quelques paquets de pou¬ 
dre à dorer -— Rouge et jaune. 

XXVIIl 

i 4 Février 97 

Mon cher Daniel 

Je reçois 6 Février votre lettre datée 
26 Novembre ce qui prouve que dans les colo¬ 
nies françaises le service postal comme le Reste 
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Gst bien organisé. Au sujet des toiles exposées 
de prochaine exposition dont vous parlez, 
(scission des Indépendants), je vous dirai que 
Je ne suis pas du tout partisan des Exposi¬ 
tions. Z... cet imbécile ne rêve qu’expositions, 
publicité etc... et ne voit pas que c’est d’un 
fiflet désastreux. J’ai beaucoup d’ennemis et 

V 

Je suis destiné à en avoir toujours beaucoup, 
uiême de plus en plus ; or chaque fois que 
j’expose, on les réveille, et eux tous d’aboyer 
et dégoûter l’amateur qu’on fatigue. Le meil¬ 
leur moyen de vendre c’est encore le silence, 
tout en travaillant le marchand de tableaux. 
Van Gogh seul a su vendre et créer une clien¬ 
tèle : pas un aujourd’hui ne sait tenter l’ama¬ 
teur. A ceux qui, par trop d’esprit, nient, il 
laut leur démontrer leur tort, savoir mettre 
un tableau six mois, une année, chez un ama¬ 
teur sérieux, puis après quand il l’aura 
comparé, vu, revu, appris à l’aimer, il l’achète 
eu le rend. Voilà la vraie exposition pour mes 
tableaux — Tâchez de persuader les mar- 
chauds que ce système est bon — Quant au 
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prix, il ne faut pas être difficile, il sera tou- 
jours temps quand il y aura presse d’ama¬ 
teurs, il sera temps de les augmenter. Je n’ai 
pas soif de gloire et de luxe, je ne demande 
qu’à vivre tranquille ici dans mon adorable 
coin. Si jamais vous étiez libre, que votre 
mère vienne à mourir, je vous conseillerais 
fort de venir ici avec 200 fr. de rente par mois. 
La vie est tellement sereine, propice au travail 
d’art que c’est folie d’en chercher d’autre. Me 
voici en route de guérison et j’ai payé mes 
dettes avec l’argent que m’a envoyé Cbaudet. 
Si le mois prochain j’en reçois d’autre comme 
il me l’a promis, j’aurai 6 mois d’assurés. 

On me doit encore ; 800 Talboum 

35 o Mauffra 
600 Dosbourg 
i. 25 o Café des Variétés 

3.000 

ce qui me donnera en plus une bonne année 
assurée. Je n’ai donc pas perdu tout espoir 
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(i'ici i8 mois, c’est bien le diable si vous 
^ arrivez pas à vendre quelques tableaux de 
moi, sans compter quelques sculptures et quel¬ 
ques Van Gogh que j'ai chez Ghaudet. Mon 
voilà bien des chiffres et bien des choses 
lerre à terre, tandis que je voudrais tant 

I * 

U avoir à causer qu’art. Je vois dans votre 
lettre que Z... vous fait le même effet qu’à 
moi, c’est-à-dire qu'il est tout-à-fait à lâcher, 
que je fais carrément en lui écrivant de 
moins en moins et de plus en plus banale¬ 
ment. Et ma conscience ne me reproche rien 
parce que je n*ai jamais eu de lui que des 
paroles, sans aucun service : tandis que je lui 
ai rendu d’énormes et qu’avec son air tou- 

* 

jours désintéressé il sait bien compter et faire 
propres affaires. Dire qu’il m’a reproché 
ne lui avoir jamais fait vendre... et cepen¬ 
dant si on le connaît un peu, c’est bien grâce 
à moi. Oui il a des tableaux et objets d’art de 
moi — dira-t-il — soyez assuré que le tout 
rie lui coûte pas cher ; et vous connaissez mon 
^varice en fait de tableaux — Puis il comptait 
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faire une belle spéculation et en ce moment 

ce n’est pas ma malheureuse situation qui 

Témeut mais le peu de hausse de sa petite 

collection. Mon Dieu, que de vilaines choses 

chez les hommes et que vous faites bien de 

vous isoler de plus en plus. La caque sent 

> 

toujours le hareng. 

Vous allez recevoir prochainement quel¬ 
ques toiles : avec mes souffrances physiques et 
morales je ne suis pas à même de les juger, 
vous verrez cela plus sainement que moi — 
Nave nave mahana. Jours délicieux. 
Bouquet de fleurs. 

Note aha oe riri. Pourquoi es-tu fâchée ? 
Poèmes barbares. 

Nature morte. 

Etude d’après moi, 

histoire de peindre — je vous l’offre comme 
un bien faible témoignage d’amitié en retour 
de tout votre dévouement. Et si une toile vous 
plaisait beaucoup, prenez-la t je serais très 

heureux de vous la donner. 

Je tâche de finir une toile pour l’envoyer 
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«vec les autres, mais aurai-je le temps ? Je 
Vous recommande bien d’observer la verticale 
quand vous mettez sur châssis ; je ne sais pas 

*■ m 

je me trompe mais je crois que c’est une 
nonne chose. J’ai voulu avec un simple nu 
Suggérer un certain luxe barbare d’autrefois. 
Le tout est noyé dans des couleurs volontaire- 
Uîent sombres et tristes ; ce n’est ni la soie ni 
velours, ni la batiste, ni l’or qui forme ce 
’uxe mais purement la matière devenue riche 
la main d’artiste. Pas de foutimaise... 

I ’ * 

1 imagination de Thomme seule a eni'ichi de 
sa fantaisie l’habitation. 

Pour titre, Never more ; non point le 
corbeau d’Edgar Poe, mais l’oiseau du diable 
qui est aux aguets. C’est mal peint, (je suis 

4 

Si nerveux et je travaille par saccades,) n’im- 
Porte, je crois que c’est une bonne toile — 
Ln officier de marine vous enverra le tout 
dans un mois j’espère. 

Voulez-vous être assez bon (encore une 
commission) de me commander chez mon 
cordonnier une paire de brodequins, (Tho- 
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lance, 4 rue Vavin.) Voici. Je veux du cuir de 
Russie aussi souple que possible, non doublé. 
Brodequin comme bottine de femme, lacet 
dans oeillet ; en quelque sorte le brodequin de 
saltimbanque lacé presque dès le commence¬ 
ment. Je dis bien œillet, c’est-à-dire trous per¬ 
cés dans le cuir. La semelle débordante exa¬ 
gérée et le bout bien carré. Mon pied très 
malade demande absolument une chaussure 
très unie en dedans et pouvant se serrer à 
volonté. Avec cela une bouteille grand modèU 
de cirage rouge. Vous vous entendrez pour le 
prix et le paiement — 

Cordiale poignée de main. Tout vôtre, 

P Gauguin 


XXIX 


12 mars 97 

Mon cher Daniel 

Vous allez recevoir en même temps que 
cette lettre les toiles que je vous annonçais le 
mois dernier. Le navire de guerre ayant recule 
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son départ d’une dizaine de jours, j’en ai pro- 
pour faire une autre toile que je crois 
Encore meilleure que les précédentes malgré 
hâté de l’exécution. Te Rereioa, (le Rêve), 
^oilà le titre. Tout est rêve dans cette toile ; 
^st-ce l’enfant, est-ce la mère, est-ce le cavalier 
dans le sentier ou bien encore est-ce le rêve 
du peintre III Tout cela est à côté de la pein- 
dira-t-on. Qui sait. Peut-être non — 
En ce moment, je me rétablis et me sens tout 
dispos pour le travail ; je vais rattraper le 
lomps* perdu et vous allez être menacé d’en- 
oombrement de mes toiles. Non, ne les mettez 
P^s chez W. .. qui n’a pas de place et qui ne 
^’^çoit aucun acheteur ; donnez les à Chaudet. 
^îais comme il y a peu d’acheteurs, à chaque 
^nvoi prenez-en quelques-unes des meilleu- 
montrez-les aux amis, puis rangez-les 
dans votre grenier. Il vaut mieux con¬ 
server les bonnes pour le jour (à espérer) III 
on se décidera à me payer plus raisonna¬ 
blement et où vous en manquerez. Surtout ne 
‘hissez plus faire Z... qui va me fourrer dans 

IS 
































i68 


LETTRES DE 


une exposition avec Bernard, Denis, Ranson 
et ; ce qui donne l’occasion au critique du 
Mercure de dire que c’est Cézanne et Van 
Gogh qui sont vraiment les promoteurs du 
mouvement moderne. Non, voyez-vous, les 
expositions ne valent rien pour moi, sinon à 
me faire attraper injustement et me mêler à 
n’importe qui. 

D’une exposition faite à Londres je me 
souviens : il est dit : « Monsieur Degas semble 
être un assez bon élève de de Nittis — » 

Demain je deviendrai élève de Bernard et 
de Sérusier. En sculpture élève de Paco — 

J’ai reçu de Ghaudet io 35 et 1200 fr. il 
y a deux mois ; tous comptes payés et plu¬ 
sieurs choses de pharmacie et d’ingrédients 
pour la peinture, toile et blanc de céruse etc..- 
J’ai 3 ou 4 mois d’assurés, ce qui me per¬ 
met de travailler ; de là à faire de folles 
dépenses, il y a loin. (Voyez ce spécimen de 
Z...) Car il est une fois dit pour lui que je 
suis ce que j’ai toujours été :un noceur faisant 
de folles dépenses etc... tandis que lui qui a 
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^ Appointements, une maison de 100.000 fr. 
e trouve sans ressources. Mais aussi les cri- 

occupent pas et il ne vend pas 
deux douzaines de toiles que vous con- 
ssez et qu il a faites dans l’espace de 20 ans 
Aïs qu est-ce qui vend ? Et vous, vendez- 
? Vous me dites dans votre dernière lettre 

i5^ ^^otinuez à peindre comme il y a 
Ans . Erreur, ce qui était aux Indépendants 
dernière fois en qS n’était pas comme il y 
ans. Vous avez raison de faire ^ de l’art 
vous avec dignité sans courir comme Z... 
^^8 les joujoux de la gloriole humaine, 
il est inutile de vous effacer complète- 

lUenf 

^ pour le plaisir de s’effacer. A chacun 
place et le navire est droit. J’ai reçu cordes 
O Uare et mandoline. N’importe, envoyez 
^ ce que je vous ai demandé dernière- 
(bien entendu quand il y aura des 

Cordialement tout vôtre. 


P Gauguin 
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XXX 


Avril 97 


Mon cher Daniel 


Votre lettre m’arrive en même temps 
qu’une lettre de ma femme bien courte et bien 
terrible. Elle m’annonce brutalement la mort 
de ma fille, qui a été enlevée en quelques 
jours par une pneumonie pernicieuse- Celte 
nouvelle ne m’a nullement ému, entraîne 
depuis longtemps à la souffrance : puis chaque ^ 
jour, réflexions arrivant, la blessure s’ouvre 
profonde de plus en plus et en ce moment je i 
suis tout à fait découragé. J’ai décidément là' j 
haut quelque part un ennemi qui ne me laisse I 
pas une minute de repos — Au moment où | 
je commence à me rétablir et un peu d’argent I 
pour travailler quelques mois, U m’arrive unc j 
tuile exceptionnelle. La personne qui m’avait | 
loué un petit bout de terrain pour y établi^ ' 
ma case vient de mourir laissant des affaires j 
très embarrassées, et par suite son terrain 
vendu. Me voilà donc à la recherche d’un bout 
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^6 terrain et il me faudra reconstruire. En 
plus d'une perte de temps considérable, j’estime 
^ue cela va me coûter de 700 à 1000 fr., c’est 
^ devenir fou. Chaudet ne m’écrit que lors¬ 
qu il a de l’argent et je n’ai rien reçu malgré 
qu’il m’annonçait précédemment : ma vie 
dettes à faire va donc recommencer — J’ai 
^^Çu, (envoi de Z...) Les Hommes du jour, 
'Uion portrait absurde par Z...) Ce garçon me 
fatigue, m’horripile, quel idiot ! et quelle pré- 
f^ution I Une croix, des flammes, v’Ian I ça 
^ ®st, le symbolisme — 

J’espère que vous serez à Paris quand mes 
fuiles arriveront et je suis impatient de savoir 
que vous en pensez ; car moi je ne puis 
juger, tout en ayant le pressentiment qu’il y a 
^u bon au fond, 

. J’espère aussi que vous aurez fini avec votre 
uivorce et que vous aurez une situation claire 

'lesormais. 

Amicalement tout à vous. 

P Gauguin 

Si vous avez une minute, voyez donc 
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Mauffra qui ne m’a pas encore payé. Il déteste 
Chaudet, ce qui est peu encourageant pour la 
négociation. Mauffra dira comme avant, qu’il 
a envoyé l’argent (c'est faux). 

De R... je reçois une lettre qui voudrait 
beaucoup de choses, des dessins, des modèles 
de sculpture pour être tirés en bronze. Je lui 
réponds à ce sujet un peu ironiquement, lui 
disant que tout cela existe depuis longtemps 
et sans profit pour moi. Je lui dis aussi qu'en 
achetant la statue et le masque céramiques, 
qu’un tirage en bronze serait pour un homme 
habile comme lui d’un grand rapport 
Voyez donc cela. 

Histoire de s’amuser avec n’importe quel 
bois, sans presse, essai de gravure — Voyez 
au dos l’une d’elles. 


XXXI 


Mon cher Daniel 


Mai 97 


J’ai reçu, le courrier dernier, lettre de ma 
femme avec la mauvaise nouvelle. Je vous l’ai 
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®crit du reste, et aujourd’hui je tâche de m’y 
habituer. Les tracas de toute sorte que j’ai en 
moment sont une bonne chose pour détour- 
^^r ma pensée de ce malheur — Sans terrain 
obligé de démolir ma maison, sans nou- 
^^lles de Ghaudet depuis trois courriers 
malgré qu’il m’annonçait 800 fr. pour le 
fourrier suivant plus les i 5 o fr. mensuels du 
^'‘letier, sans voir clair devant moi, j’ai dû 
en désespéré. J’ai fait un effort de 

^<^lonté, vaincu mon orgueil, obsédé, supplié, 

« 

mtrîgué, et réussi enfin à obtenir de la Caisse 
A^gricole (banque de Tahiti) un emprunt de 
moo fr. pour un an. Avec cela j’ai acheté un 
mrrain 700 fr. (trop grand pour moi mais le 
®^ul à vendre) et à proximité (une centaine de 
mètres) d’où je suis — Avec les 3 oo fr. res- 
mnt je reconstruirai et installerai de nouveau. 
Pour vivre, j'ai encore 200 fr. en caisse — 
Plus tard je retrouverai le prix de mon acqui¬ 
sition attendu qu’il y a sur ce terrain 100 coco- 
wers qui peuvent me rapporter 5 oo fr. par 
^u. En plus, si un jour je suis obligé de 
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vendre, avec les améliorations que j’aurai 
faites le terrain aura augmenté. Si ma santé 
me le permet et si j’ai encore quelques sous 
de trop à dépenser, je compte y planter de la 
vanille, ce qui est d’un bon rapport sans trop 
de travail. Qui sait I j’arriverai peut-être un 
jour à être libre et à Tabri de tout. Âh ! si 
on était deux — Dire qu’avec sa fortune et 
scs * appointements Z... est toujours dans la 
panne à crier misère. Avec le i/ 3 , 4 o,ooo fr., 
je me charge de vivre ici à mon aise, élever 
une famille et mettre au besoin de côté. 
Comme il y a des gens bêtes. Papinaud vous 
a raconté en homme du midi que j’étais parti 
aux Marquises. Quelle blague I et avec quel 
argent ? puis, est-ce que mes lettres écrites 
après le départ de Papinaud ne vous arrivent 
pas venant de Tahiti ? A propos de Chau- 
det, tâchez donc d’obtenir de lui qu’il m’écrive 
régulièrement, même sans argent à m’en¬ 
voyer, parce que l’incertitude est la pire des 
choses dans ma situation. D... cette canaille 
a payé, mais par force ; quand paiera 
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^^auffra P quand paiera Talboum ? (ne perdez 
pas cela de vue.) 

Vous voilà désormais débarrassé de votre 

femme (je vous en félicite.) Quant au partage 

^es biens de la communauté, je n’ose vous en 

parler car je ne sais s’il vous est avantageux. 

justice en pareil cas a toujours des faveurs 

pour nos dames — Je suis en voie de gué- 

nson mais ce sera encore long et j’ai toujours 

fos pieds enveloppés de linges — C’est égal, 
!• 

Je ne souffre plus et je travaille un peu. Je 
de faire, je crois, une belle toile : (le 
®ojour des âmes. Te Rohutu). Ci-inclus cro- 
histoire de s’amuser car cela ne donne 
pas beaucoup de renseignements, la couleur 
®lant toujours très importante — Que vous 
oire de plus sinon que je vous suis bien recon- 
ffaissant de vos lettres mensuelles. Bien des 
f^ois, celui-ci par exemple, vous êtes le seul 
^oi m’écrivez. J’ai écrit il y a près d’un an 
a Degas et je n’ai pas eu de réponse. J’ai bien 
peur que les sottises de Z... ne lui aient donné 
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.ri 

de moi une mauvaise opinion qu’il n’avait 
pas auparavant — Bien des choses à Maillol 
et cordialement. 

P Gauguin. 


XXXII 


Juin 97 

Mon cher Daniel 

Mes commissions arriveront le mois pro¬ 
chain probablement, je vous remercie de vous 
occuper de moi ainsi et cela m’est d’autant 
plus sensible que personne autre ne le ferait. 
Comme je vous l’ai écrit précédemment, j’ai 
emprunté pour m’installer et je suis en pleine 
installation ce qui ne m’est pas commode, car 
j’ai tous les malheurs : J'ai en ce moment 
une conjonctivite double et voilà deux jours 
qu’on me brûle au sulfate de cuivre les gra¬ 
nulations — J’ai bien peur de ne revenir 
jamais à la pleine santé. Puis je suis sans un 
centime. Au sujet de la créance Dosbourg, je 
n’y comprends rien. 
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Le notaire ici et un juge très compétent 

J 

ont affirmé tous deux qu*une quittance 
notariée couvrait entièrement pour une traite 
perdue, à fortiori une traite qui n’existe pas. 
A quoi sert l’avoué si l’argent se retrouve 
ï’etenu comme auparavant. Ensuite j’ai dit, 
répété sur tous les tons que vous aviez tout 
pouvoir et qu’il ne fallait jamais attendre 
autorisation de moi. Ainsi maintenant il fau- 
ura attendre encore 5 mois pour rentrer dans 
^6t argent. Voilà 4 courriers que je ne reçois 
Pss un mot de Ghaudet, ni argent, et cepen¬ 
dant par suite de vente R... U me promettait 
pour le mois suivant un solde de 800 fr. 
environ plus i5o fr. par mois de Bauchy le 
^^fetier, ce qui ferait environ i5oo fr. sur 
lesquels je comptais pour me remettre à flot 
Tandis que rien, et maintenant, quand 
puis-je compter sur de l’argent ? 

Je ne sais que devenir ayant épuisé tout 
‘Crédit; et il faudra dans un an payer à k 
baisse Agricole les 1000 fr. que j’ai emprun- 
sinon saisi, etc... sans ressources... 
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Je n’ose écrire à Chaudet ; j’ai toujours 

peur qu’il se fâche,... 

Voyez donc tout cela et tâchez d'obtenii* 
de Chaudet qu’il m’écrive régulièrement, 
meme sans argent à m’envoyer, pour que je 
puisse régler mes affaires et que je ne me perde 
en conjectures — Mais voilà, vous allez tous 
partir à la campagne I Ah I mon malheur est 

grand. 

J’ai bon espoir que l’exposition en Suède 

aura son effet et me créera dans la suite un 

débouché dans ce pays — 

Ne perdez pas de vue la créance Mauffra — 

Je ne puis plus écrire avec mes yeux, 

Tout à vous, 

P Gauguin. 

XXXIII 

• ' 

i 4 Juillet 97 

Mon cher Daniel 

Ce courrier, trois lettres : W..., Z... et 
vous. Je ne sais si j’aurai la force de répondre 
à W... : quant à Z... à une autre fois ; du 
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ï’^ste sa lettre ne me parle que du chagrin 
doit avoir ma pauvre femme, et surtout 
ennuis de son ménage, ainsi que du 
lâchage de ses amis pour sa peinture — Ma 
Maladie a repris avec vigueur *— Les envois 
Ghaudet m’avaient fait beaucoup de bien, 
puis — tous ces ennuis derniers m’ont achevé, 
ne sais que devenir, avec des dettes et sans 
sou : du riz et de l’eau tous les jours ne 
peuvent pas me redonner des forces ; j’ai des 
étourdissements, des attaques de fièvre et mes 
deux pieds de souffrance aiguë me forcent à 
tester soit au lit, soit sur une chaise. Plus de 
oerveau, plus de travail, et sans aucune espé- 
ï'ance. Ghaudet depuis 4 mois ne m’a pas écrit 
mot... S’il était fâché vous le sauriez. Tous 
mois le"^cafetier doit lui donner i 5 o fr. Je 
tes aurais que cela m’aiderait toujours un 
peu, ainsi que les 200 fr. que vous dites rester 
^ mon avoir. Ne serait-ce que 26 fr. il faut 
^0 les envoyer. Plus tard si je suis en avance 
pourra échelonner par sommes importan¬ 
tes. Dire que je ne peux gagner 25 oo fr. par 
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an régulièrement ; tandis que D... en gagne 
10.000. Voyez cette bande des dix comme elle 
se remue, comme elle avance : Vous allez la 
voir en Suède, en Norvège, en Danemark, et 
récolter. Qui les a fait naître et estimer ? X..., 
Lacombe, Roussel, etc. Et on dira Tart nou¬ 
veau — X... surtout me paraît à mon égard 
d’une traîtrise énorme — Et il a des rentes. 

J’ai reçu les avis de colis postaux, — (mais 
on me demande 12 fr. d’octroi ; je ne sais 
quand je pourrai les prendre) — il y a quel¬ 
ques jours, par la Nouvelle-Zélande ; l’Amé¬ 
rique ne les prend pas. Maintenant répondons 
à votre lettre. Comment je vous ai offert une 
toile à choisir ; voyez comme j’ai la tête, je 
ne m’en souviens pas. Je me félicite d’avoir 
eu cette bonne idée et je suis bien heureux 
que vous ayez eu l’idée de choisir la barque. 
Vous trouvez que c’est romantique. Pourquoi 
pas I Et alorsSj Delacroix ? — Puis vous savez 
que si les autres m’ont gratifié d’un système, 
moi je n’en ai pas et je ne veux pas être 
condamné à cela. Peindre à ma guise, clair 
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^üjourd’hui, foncé demain, etc... du reste 
artiste doit être libre ou il n’est pas artiste. 
Les toiles que je vous ai envoyées sont 
arrivées et vous les avez admirées ; tant mieux, 

• J 

J Vivais peur — car dans l’état où je suis je ne 
sais vraiment pas au juste leur valeur. Vous 
faites des reproches graves : je ne soigne 
la matière. Oh si, je la soigne beaucoup 
tant que peinture — Mais la préparation 
^^isse à désirer. C’est vrai. Que voulez-vous, 
l’état où j’ai été, tellement nerveux, im¬ 
patient, que la préparation m'obsédait, me fati- 
ëUait. Puis ensuite les toiles dont vous me par- 
ont été enroulées par un officier de marine 
Q étais à l’hôpital) qui ne savait pas, et ainsi 
foulées avec jeu pendant 2 mois, sans air, et 
^ïie chaleur extrême, elles risquaient énormé¬ 
ment, Une fois tendues et cirées elles risquent 
moins. En cas de grand désastre, Portier a 
excellent réentoileur et cela coûte une 

V T * 

mgtaine de francs. Sinon, voilà ce que vous 
pouvez faire : Vous collez aussitôt du papier 
^vec de la colle de pâte sur le côté peint ; vous 
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la retournez ensuite étendue sur une planche et 
vous versez de la colle légère presque froide ; 
étendez bien au couteau et essuyez de façon 
que la colle passe au dessous, traverse le blanc 
d*Espagne. Une fois séc vous repassez au fer 

m- 

demi-chaud avec le plus de pression possible- 
Quand après votre toile est bien tendue sur 
châssis, le papier s’enlève facilement avec le 
doigt mouillé — Que de travail je vous donne 
— J’ai réparé comme cela un Van Gogh qui 
s’écaillait de partout. Si il reste des fissures 

visibles, qu’importe — Enfin dans tout cela il 

« 

faut faire comme on peut et de Tahiti à Paris 
il y a loin. Je ne vois pas d’envoi possible 
avant un an, puis je ne sais si j’aurai grand’ 
chose à envoyer — 

W... me donne des détails de l’Exposition 
de Stockholm où il a envoyé quelques toiles. 
C’est en effet une bonne chose au futur parce 
qu’au présent J II Je vais servir de tête de Turc 
et faire passer comme toujours les hardis 
devenus doux à côté de moi. 

Il n’y aura rien de vendu, pas plus qu’à 
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^l'uxelles, seulement cela ouvrira si on s’y 

#■ 

P^^nd bien un débouché pour plus tard. Le 
faillie se fera et on reviendra à de meilleurs 
^^ntiments pourvu qu’un marchand sérieux 
'’^uille être correspondant. 

Et la créance Maulîra. 

Et la créance Talboum I 

Sien des choses aux amis. 

Tout dévoué 

P Gauguin. 


XXXIV 


Août 96 

Mon cher Daniel 

Je reçois ce mois-ci une lettre charmante 
Gouzer le médecin de marine, (qui oublie 
m’envoyer son adresse.) Il est tout à fait 
^âïis l’enthousiasme de Daniel, un peintre 
talent et un esprit indépendant qui a bien 
l’accueilJir et il en abuse, (dit-il). C’est 
effet une bonne aubaine pour lui pen- 
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dant son congé. Il me parle aussi de la néces¬ 
sité pour moi de revenir en France. Et avec 
quoi — et — pourquoi faire ? Si j’avais dù 
revenir je ne serais pas parti cette fois-ci, à 
moins d’être fou. Mais du reste ce que dit 
Gouzer n’a pas de conséquence, car il y a chez 
lui plus de bonne volonté que de réflexion. 

A part cette lettre et une du Mercure, je 
n’ai rien reçu ni de vous ni de personne — 
Je ne sais que penser de Chaudet : si. il était 
fâché vous le sauriez et me le diriez. Je n’ai 
plus un centime et plus de crédit meme chez 
le Chinois pour le pain. Si je pouvais mar¬ 
cher, j’irai bien des journées dans la mon¬ 
tagne chercher de quoi manger, mais non, 
rien 1 J’ai eu tort l’année dernière de ne pas 
mourir ; cela eût mieux valu, et maintenant 
cela deviendrait idiot. C’est cependant ce que 
je ferai le courrier suivant si je ne reçois rien. 
Je dois actuellement 1900 fr. : si donc je reçois, 
ce sera pour boucher un peu le trou et vivre 
deux ou trois mois et ainsi de suite. Ce n’est 
plus une existence et c’est du reste ce qui 
m’empêche de guérir. 
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Ah I si j’étais en France, je réponds bien 
trouver de l’argent en peu de temps. Ce 
^-St qu’une question de prix. Les Van Gogh, 
® Césanne, et quelques toiles de moi, feraient 
^ien vite l’affaire — Allons voilà que je re¬ 
commence à redire les mêmes choses... inuti¬ 
lement — 

Ci-inclus du Mercure ce papier... Je crois 
rappeler avoir donné mes 3 actions titre 
Pï'Ovisoire à Molard : voyez cela — En tous 
je ne peux payer i 5 o fr. Dites donc au 
Mercure ma situation et si il ne veut pas rache¬ 
ter ces 3 actions i 5 o fr. (versement e//ectué) 
^o’il les considère comme perdues — 

J’ai reçu les souliers, merveilleusement 
^‘Gussis, seulement je ne peux les mettre que 
lorsque je serai un peu guéri, toute chaussure 
blesse, 

Vous recevrez probablement ma lettre en 
t^rovence, mais vous serez en tous cas près 

revenir à Paris. 

Cordialement tout dévoué, 

Paul Gauguin. 
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XXXV 


lo Septembre 97 
Mon cher Daniel 

Je reçois votre lettre et vous remercie. Je 
vous réponds je ne sais comme, la tête vide 
comme Tcstomac, sans rien de clair devant 

moi, et — sans plus d’espoir. Pas un mot de 

« 

Chaudet et je dois maintenant, logiquement, 
en conclure que Chaudet m’abandonne, sus¬ 
ceptibilité certainement sans cause vraie, ou 
peut-être fatigue ; cela est si rare de trouver à 
notre époque dévouement continuel. 

Alors, sans marchand, sans personne qui 
me trouve la pâtée annuelle, que devenir. Je 
ne vois rien sinon la Mort qui délivre de tout. 

Je suis débiteur à ce mois de 1800 fr. et 
plus de crédit. 

Je suis il est vrai créditeur à Paris de 
2600 fr., plus mes tableaux, plus ma collec¬ 
tion, plus un solde R... (je crois), plus i4oo 
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^ï'ancs N... d’après comptes Chaudel, lettre 
^ y a 6 mois. Mais comme on ne me paiera 
pas, je n’ai que la dette, et pour manger 

désormais : o — 

Folle mais triste et méchante aventure que 
voyage à Tahiti. 

Cordialement tout à vous 

P. Gauguin. 

XXXVI 

Octobre 1897 

Mon cher Daniel 

Comme tous les mois, votre lettre arrive 
seule : de Ghaudet, Rien. Sa dernière lettre à 
^^<ïuelle j’ai répondu est datée de septem- 
96 ; depuis, Bauchy à i 5 o fr. par mois a 
dû finir de payer c’est-à-dire iï5o fr. S’il n’a 
pas payé, pourquoi ne pas me l’écrire — 
J’étais sur le point de ne pas vous écrire ; 

I ^ 

^ Com7i'i0j. étant arrivé cette fois-ci le 10 et 
^^partant demain i3 ; puis je me suis ravisé : 
cette lettre étant à i^eu près la dernière que je 
écrirai. Fin octobre si je ne reçois rien. 
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il faudra bien que je me décide, seulement il 
y a deux ans il aurait mieux valu me dire 
carrément ce qu*il en était, cela m’aurait évité 
deux ans de terribles souffrances physiques et 
morales. Quoi qu’il en soit je ne veux pas en 
vouloir à personne — on ne dira pas que j’ai 
manqué de patience, d’énergie. Les preuves 
matérielles sont là ; je ne peux gagner ma vie 
si misérable qu’elle soit avec cette peinture, 
surtout quand je suis absent de France. Que 
voulez-vous ? Maintenant le navire à la cape 
sèche n’a plus un brin de toile, tout est 
emporté et il va à la côte... Depuis 3 mois je 
n’ai pas touché un pinceau, les couleurs que 
vous m’avez envoyées seront désormais inuti¬ 
les et personne ne me les changerait ici pour 
dix sous de pain ; cela est d’une amère déri¬ 
sion. J’ai souvenance de ces paroles de Lévy 
d'accord avec Chaudet : <( Puisque vous désirez 
retourner à Tahiti, voici une combinaison qui 
pallierait tout » — et après avoir signé de part 
et d’autre ce contrat que vous connaissez, ils 
ajoutèrent tous deux : « vous pouvez être sûr 
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quoi qu’il arrive, vous ne manquerez pas 
de vivres. » 

Je désire qu"en France, le silence se fasse 
surtout que M. Z... n’aill e pas crier partout : 
Getle pauvre Madame Gauguin I » Et puisque 
tableaux sont invendables, qu’ils restent 
désormais invendables. Et il arrivera un mo- 
*^ient où OR croira que je suis un mythe ou 
plutôt une invention de la presse ; on dira où 
Sont ces tableaux ? Le fait est qu’il n’y en a 
pas 5 o en collection en France. 

Jo vous fatigue avec toutes ces misères 
^ais ce sont les dernières. 


Et comme un fait exprès, nous avons main- 
‘®*aant les courriers à vapeur, c’est-à-dire que 
lettres aniveront en France 20 à 35 jours 


plus tôt et le départ tous les mois de San-Fran- 
^laco le i 5 au lieu du 1“’^. 

Je vois que vous êtes en veine de produc- 
; (Je ja sculpture I avouez que c’est bien 
^Uausant et très facile ou très difficile : très 
facile quand on regarde la nature ; très diffi- 
^ue quand on veut s’exprimer un peu mysté- 
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rieusement en paraboles, trouver des jormes. 
Ce que votre ami le petit sculpteur du midi 
appelle Déformer. Ayez toujours devant vous 
les Persans, les Cambodgiens et un peu l’Egyp- 
tien. La grosse erreur, c’est le Grec, si beau 
qu'il soit. Je vais vous donner un petit 
conseil matériel, vous en ferez ce que vous 
voudrez : Mélangez avec votre terre, beaucoup, 
beaucoup de sable fin ; cela vous donnera des 
difficultés utiles, puis vous empêchera de voir 
la surface, de tomber dans ces atroces miè¬ 
vreries de l’école des Beaux-Arts* Un joli coup 
de pouce qui modèle grassement la rencontre 
de la narine avec la joue î voilà leur idéal. 
Puis, que sculpture veuille dire bosses, mais 
des trous, jamais. Il faut un trou à Voreille 
humaine pour entendre, niais à celle de Dieu, 
point. Il entend et voit, perçoit sans le secours 
des sens qui ne figurent là que pour être tan¬ 
gibles aux hommes ; tout cela se passe par 
fluide, par Tâme. Suggérez cela. 

Cordialement tout vôtre 


Paul Gauguin. 
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Novembre 97 


Mon cher Daniel 

Ce que je vous ai écrit le mois dernier n’est 
<ïue partie remise, l’envoi de 126 fr. fait par 
Annette me donnant un mois de répit ; mais 
faut avouer que si mince somme n’est pas 
solution auprès de mes créanciers. Ghau- 
continue à ne souffler mot, et vous voyez 
^^us-même par son silence, ne répondant pas 
^ Votre lettre, qu’il y a lieu de croire que mes 
lïitérêts ne sont plus sa préoccupation, et qu’en 
^utre je n’ai plus personne à Paris pour uam- 
les difficultés soit de vente de mes tableaux, 
de la rentrée des fonds qu’on me doit, 
cafetier i 5 oo, Mauffra 35 o, et la créance 
^osbourg 600 dont Chaudet ne m’a toujours 
donné de nouvelles. 

A-ujourd’hui ma résolution d’en finir 
^®vient modifiée, en ce sens que la nature 
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maintenant s’en charge mais ce sera plus long, 
ce qui est une idée terrible pour moi, mais me 
force par devoir à ne pas devancer. Le cœur 
n’a pu résister à tant de secousses, et mainte¬ 
nant les vomissements de sang réitérés surve^ 
nant à chaque émotion, chaque inquiétude, 
doivent avoir tôt ou tard une solution finale. 
De cette façon je mourrai sans un reproche ; 
mais quand ? 

En tous cas il faut à Paris agir comme s’il 
n’en était rien et me dire (courrier par cour¬ 
rier) ce qu’il en est avec Chaudet. 

Puis j’ai reçu 2 mots de N... me disant que 
mon livre entrait en publication dans la Revue 
Blanche, puis en volume. Veuillez donc de 
suite voir le Directeur, et savoir ce qu’elle paie 
pour la Revue et pour le volume, et surtout le 
prier de ne rien payer à N... mais à moi aussi¬ 
tôt que possible. Au cas où il vous dirait que 
ce n’est pas chose convenue avec N... priez-le 
d’écrire à N... concernant votre visite et vos 
intentions et de suspendre par suite tout paye¬ 
ment entre les mains de N... jusqu*à ce qu’on 
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d'accord. Vous pouvez maintenant répon- 
beaucoup plus vite à mes lettres attendu 
le nouveau courrier à vapeur (*) part de 
^^biti tous les i 3 , arive à San-Francisco le 3 i, 

\f 

lettres vous arriveront vers le i 5 ou le 

I 

chaque mois au lieu du i” comme 

Autrefois. 

Z.,, m’écrit une lettre stupide comme tou- 

î^ürs mais de folie plus accentuée où il n’est 

^î'Jestion que de sa misérable vie si dénuée 

^initié de la part des camarades, et espérant 

je suis toujours bien portant et depuis 

^Qiemps sans inquiétude d'argent. Je ne lui 

*^®Ponds. Il me dit cependant une chose inté- 

*'^ssante : que votre Calvaire est une vraie révé- 
latî 

; que c’est Fœuvre maîtresse de votre 

4P 

J’en suis bien heureux et si vous avez 
^^casion d’en faire une bonne photographie, 
^iivoyez-moi un exemplaire : la sculpture vient 
^^'^jours bien en photographie, et j’aurai 

^*) Au dernier moment, tout est comme 
: point de courrier à vapeur I 
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comme cela une idée approximative de la belle 
œuvre que vous avez dû faire. Vous avez raison 
de travailler librement, et de ne pas envoyer 
au Champs de Mars, pour votre satisfaction 
personxielle et non pour cette vaine gloriole 
d’être fourré dans des institutions Meissonier 
et consorts. 

J’allais oublier de vous parler de votre 
ami le littérateur. Je crois qu’il doit avoir 
beaucoup de talent mais je crois qu’il a été 
dit sur mon compte tout ce qu’on devait dire 
et tout ce qu’on devait ne pas dire. Je désire 
uniquement le silence y le silence y et encore 
le silence. Qu’on me laisse mourir tranquille, 
oabliéy et si je dois vivre, qu'on me laisse 
encore plus tranquille et oublié : Qu’importe 
que je sois élève de Bernard ou de Sérusier ! 
Si j’ai fait de belle choses, rien ne les ternira ; 
et si j’ai fait de la merde, pourquoi aller la 
dorer, tromper les gens sur la qualité de la 
marchandise. En tous cas, la Société ne pourra 
pas me reprocher de lui avoir pris beaucoup 
d’argent dans sa poche, au moyen de mem 
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®^nges. Si je faisais le compte des toiles pla- 
le nombre des toiles données est plus 
o^^nd que celui des toiles vendues. Non pas 
je les regrette, au contraire ; si j’avais 
®^ülement 3 ooo fr. de rente à Tahiti, je les 
donnerais toutes. C’est pour dire simplement 
je n’ai guère exploité la société. Z... me 
que L... a abandonné Bing pour se mettre 
^^^chand de tableaux ; j’ espère bien que vous 
confierez pas de toile à ce drôle, pas plus 
P^ur la Norvège qu’ailleurs. De la Suède, je 

ÏT ^ 

^ïïlends plus parler un mot. 

O ■ ^ 

vous écrivez au docteur Gouzer, faites- 

1 . 

^ nies amitiés ; je n’ai pas répondu à son 
^nuable lettre, faute de savoir son adresse qui 
^oit pas être bien fixe. Ces marins ne res- 
tent pas bien longtemps à terre et quand ils 
sont embarqués ils voyagent souvent d’une 
station à une autre. Vous lui avez fait un beau 
Cadeau en lui donnant un moulage de votre 
calvaire. Vous n’avez pas mis lo ans à le faire 

^Orome le tombeau de Bartholome ; des 
^^vres qui ne sont à peu près bien que parce 
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qu'elles sont très importantes. Les sculpteurs 
qui font des Vénus ne songent pas à réunir 
un jour toute leur veine en un monument 
unique représentant ce que l’on voudra, 
Lupanar par exemple : on dirait alors : voilà 
une œuvre grandiose, Peste 1 quel tempéra¬ 
ment. Tandis que vous, vous faites un calvaire 
d’un seul coup ÎH Vous comprenez bien l’art 
mais pas vos intérêts : je vois que vous ne 
serez jamais décoré. Hein, si Z... était décoré* 
quelle joye : franchement cela coûte si peu 
à l’Etat. On devrait décorer une année tous 

4* 

ceux qui en feraient la demande sur papier 
ministre. 

Merci à Annette de sa lettre. 

Tout à vous cordialement, 

Paul Gauguin. 

On ne sait ce qui peut arriver. Si j’allais 
mourir subitement je vous prierai de garder 
en souvenir de moi toutes les toiles déposé^^ 
chez vous : ma famille en aura toujours de 
trop. 
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XXXVIII 


Décembre 97 

Mon cher Daniel ‘ 

Toujours comme avant, aucune lettre de 
Ghaudel et par suite pas de fonds. En plus des 
à payer mon existence pour Tannée 98 : 
Cela fera beaucoup d’argent et toujours ainsi 
tlésormais. Vous me dites de tenir la cape ; 

comme vous le savez étant un peu marin 
^^us-même, on ne tient la cape, même la cape 
®®che, que moyennant un aperçu de trinquelte 
^1 un morceau de brigantine. J’ai beau cher- 
dans mes soutes ces bouts de toile, je ne 
trouve pas. Ma santé est de plus en plus 
^éplorable, et pour réparer les forces perdues 
^ défaut d’un peu de tranquillité, je n ai meme 
plus un morceau de pain ; je vis avec un peu 
d eau et quelques goyaves et mangos qui pous- 
en ce moment, puis quelquefois quelques 
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crevettes d’eau douce quand ma vahiné réus¬ 
sit à en prendre. Et toujours en espérance, soit 
de créances rentrées, soit de tableaux vendus 
en Suède (Exposition) mais rien ne vient, pas 
même d'explication à leur sujet. J’ai reçu de 
la Reviie Blanche le premier numéro de publi¬ 
cation de Noa-Noa, mais naturellement aucun 
fonds... 

... Cordialement tout à vous, 

Paul Gauguin. 


La publication dans les revues comme dans 
les journaux se paye de suite aussitôt 1^ 
numéro paru. Pour les livres il y a d’autres 
règles, cependant je crois qu’aussitôt le livf^ 

I 

mis en vente^ l’auteur touche. 

Si par hasard ce qui est très possible^ 1 ^ 
livre allait être traduit en document ou publié» 
je ne veux pas que ma femme en touche les i 
fonds. 
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XXXIX 


Février 1898 


Mon cher Daniel 

Je ne vous ai pas écrit le mois dernier, je 
^ avais plus rien à vous dire sinon répéter 
ensuite je n*en avais pas le courage. Aus- 
^^^ot le courrier arrivé, n’ayant rien reçu de 
^haudet, ma santé tout à coup presque réta- 

h! * î 

e esUà-dire sans plus de chance de mou- 

« 

r* I T» 

riaturellement, j’ai voulu me tuer. Je suis 
P^ïti me cacher dans la montagne où mon 
Cadavre aurait été dévoré par les fourmis. Je 
avais pas de revolver, mais j’avais de l’arsenic 

•P- 

j'avais thésaurisé durant ma maladie d’ec- 
^ciua ; est-ce la dose qui était trop forte, ou 
^cn le fait des vomissements qui ont annulé 

V * 

Action du poison en le rejetant, je ne sais, 
après une nuit de terribles souffrances, 
< 1 ^ suis rentré au logis. Durant tout ce mois 

'k ^ 4 

J été tracassé par des pressions aux tempes, 

14 
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puis des étourdissements, des nausées à mes 
repas minimes. Je reçois ce moi s-ci 700 fr. de 
Chaudet et i 5 o fr. de Mauffra : avec cela je 
paye les créanciers les plus acharnés, et recon- 
tinue à vivre comme avant, de misères et de 
honte jusqu'au mois de mai où la banque me 
fera saisir et vendre à vil prix ce que je pos¬ 
sède ; entre autres mes tableaux. Enfin nous 
verrons à cette époque à recommencer d'une 
autre façon. Il faut vous dire que ma résolu¬ 
tion était bien prise pour le mois de Décembre. 
Alors j’ai voulu avant de mourir peindre une 
grande toile que j’avais en tête, et durant tout 
le mois j’ai travaillé jour et nuit dans un^ 
fièvre inouïe. Dame, ce n’est pas une toile faite 
comme un Puvis de Ghavannes, études d’après 
nature, puis carton préparatoire, etc. Tout cela 

est fait de chic, du bout de la brosse, sur une 

* 

toile à sacs pleine de noeuds et rugosités, aussi 
l’aspect en est terriblement fruste. 

On dira que c’est lâché... pas fini. Il est 
vrai qu’on ne se juge pas bien soi-même mais 
cependant je crois que non seulement cette 
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*oile dépasse en valeur toutes les précédentes, 
encore que je n’en ferai jamais une meil¬ 
leure ni une semblable. J’y ai mis là avant de 

*^ourir toute mon énergie, une telle pas- 
■1 

douloureuse dans des circonstances terri¬ 
bles, et une vision tellement nette sans correc- 
tions, que le hâtif disparaît, et que la vie en 
surgit. Gela ne pue pas le modèle, le métier 
les prétendues règles — dont je me suis 
toujours affranchi, mais quelquefois avec 
peur. 

C’est une toile de quatre mètres cinquante 
®Ur 1 jxi, -JO de haut. Les deux coins du haut 
®ont jaunes de chrôme avec l’inscription à 
souche et ma signature à droite telle une 
Presque abîmée aux coins et appliquée sur un 
Uiur Or. A droite et en bas, un bébé endormi, 
puis trois femmes accroupies. Deux figures- 
uabillées de pourpre se confient leurs ré- 
tlexions ; une figure énorme volontairement 
malgré la perspective, accroupie, lève 
bras en l’air et regarde, étonnée, ces 
u^ux personnages qui osent penser à leur 
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destinée. Une figure du milieu cueille un 
fruit. Deux chats près d’un enfant. Une chèvre 
blanche. L’idole, les deux bras levés mysté¬ 
rieusement et avec rythme semble indiquer 
l’au-delà. Figure accroupie semble écouter 
l’idole ; puis enfin une vieille près de la mort 
semble accepter, se résigner à ce qu’elle pense 
et termine la légende ; à ses pieds, un étrange 
oiseau blanc tenant en sa patte un lézard, 
représente l’inutilité des vaines paroles. Tout 
se passe au bord d’un ruisseau sous bois. Dans 
le fond, la mer puis les montagnes de Tîle 
voisine. Malgré les passages de ton, l’aspect 
du paysage est constamment d’un bout à l’au¬ 
tre bleu et vert Véronèse. Là-dessus toutes les 
figures nues se détachent en hardi orangé. Si 
on disait aux élèves des Beaux-Arts pour le 
concours de Rome : « Le tableau que vous 
avez à faire représentera : — D’où venons- 
nous, que sommes-nous, où allons-nous P —• 
que feraient-ils P J’ai terminé un ouvrage 
philosophique sur ce thème comparé à l’Evan¬ 
gile : je crois que c’est bien : si j’ai la force 
de le recopier je vous l’enverrai. 
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Je vous envoie une photographie mal 
^enue de ma case double ; celle de gauche me 
Servant exclusivement d’atelier ; j’en ai fait 
^^elque chose de très séduisant avec décora¬ 
tions sculptées. Cela fait vingt mètres de long 
huit mètres de large avec le petit jardin 
j'ai planté. Quand on devra vendre je ne 
pas assister à la destruction de tout mon 

échafaudage. D’ ici deux mois j’aurai, je crois, 

I* * ' 

* Occasion d’envoyer ma grande toile : je vais 

tacher d’en ajouter d’autres. N... m’écrit que 

le livre n’est plus édité à la Revue Blanche 

iiaais le sera probablement chez Charpentier 

Ce qui vaudrait beaucoup mieux au point de 

de la publicité, par conséquent de la mon- 

^^ie. J’espère que vous vous en êtes préoccupé 

ét- que vous ferez le nécessaire pour cela : 

Motard a une procuration faite exprès pour 

Cette édition : il devra donc me représenter 

pour le traité. 

Qui sait si ce livre ne va pas me remonter, 
s’il ne fait pas de bien à ma peinture, tout 
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au moins il ne lui fera pas de mal. Je suis 
fatigué d’écrire, je finis donc en vous serrant 
cordialement la main. 

Tout vôtre extrêmement, 

P Gauguin. 

Ah ! j’oubliais. J’ai reçu les 126 fr,, au 
cas où ma lettre antérieure serait égarée —- 
Chaudet dit qu’il me croyait tout-à-fait hors 
d’affaires au jour où vous avez acheté pour 
moi des couleurs. Je voudrais vous demander 
(c'est beaucoup) d’être toujours en communi¬ 
cation avec Chaudet, une ou deux fois par 
mois. C’est un bon garçon je crois, mais il 
est très léger, il s’amuse et a besoin d’être tou¬ 
jours stimulé ; a beaucoup de peine à s’expri¬ 
mer par lettre et il en résulte que je ne puis 
comprendre un mot de mes affaires : tandis 
que vous, au courant, saurez me le dire. 
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Mars 98 


Mon cher Daniel 

Ce mois-ci a été plus calme grâce aux 700 
**‘^nc8 que m’a envoyés Chaudet ; et j’ai pu, 
*^00 tracassé par les créanciers, me reposer un 
voir moins noir malgré le grand désastre 
Vue à l’horizon pour le mois de Mai : 
*2oo à payer à la Caisse Agricole. Mes 
^f^truilles me font peu souffrir et les battements 
tempes de plus en plus rares ; par contre 
suis dans un état de prostration qui m’a 
^^peché de tenir un pinceau ce mois-ci. Je 
rien fait. Du reste, ma grande toile a 
^t^orbé pour quelque temps toute ma vitalité ; 
J® la regarde sans cesse et ma foi (je îjous 

je l’admire. Plus je la vois plus je 
rends compte des fautes énormes mathé- 
^^tiques que je ne veux à aucun prix retou¬ 
cher -— 0j|g restera comme elle est à l’état 
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d’esquisse si Ton veut. Mais aussi cette ques¬ 
tion se pose et j’en suis perplexe ;‘Où coiri' 
mence l’exécution d’un tableau, où finit-elle ? 
Au moment où des sentiments extrêmes sont 
en fusion au plus profond de l’être, au 
moment où ils éclatent, et que toute la pensée 
sort comme la lave d’un volcan, n’y a-t-il pas 
là une éclosion de l’œuvre soudainement 
créée, brutale si Ton veut, mais grande et 
d’apparence surhumaine ? Les froids calculs 
de la raison n’ont pas présidé à cette éclosion, 
mais qui sait quand au fond de Têtre Tœuvre 
a été commencée ? inconsciente peut-être. 
Avez-vous remarqué que lorsque vous recopiez 
un croquis dont vous êtes content, fait à une 
minute, une seconde d’inspiration, vous n’ar¬ 
rivez qu’à une copie inférieure, surtout si vous 
en corrigez les proportions, les fautes que le 
raisonnement croit y voir. J’entends dire quel¬ 
quefois : le bras est trop long etc... Oui et 
non. Non surtout, attendu qu’à mesure que 
vous l’allongez, vous sortez de la vraisem- 

4 .J 

blance pour arriver à la fable, ce qui n est pas 
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lïial : bien entendu il faut que toute l’œuvre 
^^spire le meme style, la même volonté. Si 
^^guereau faisait un bras trop long, ah 

^UÎ 1 

que lui resterait-il, puisque sa vision, 


volonté artistique — n’est que là, à cette 
précision stupide qui nous rive à la chaîne de 

^ réalité matérielle. 

Vous avez bien fait de refuser à Z... des 
^^iles pour une exposition : Vous avez compris 
lettres précédentes. Du reste, voyez ce que 
expositions Belgique et Suède... (des horions 
tout I) De cette dernière, W... ni vous 

Ï1 ^ 

soufflez mot — Mêmes mauvaises, — et 

Ig ty^ ’ 

y attendais — j’aurais voulu en avoir des 
^^^uvelles. Par exemple il ne serait pas mau- 
Vais quç |j y gjt chez R... tous les 

une toile nouvelle, simplement là pour 

vendue. 


Mauffra a bien promis, mais il n’a envoyé 
i5o tj. Chaudet m’avait formellement 
promis pour ce moîs-ci un peu d’argent du 
^^letier, mais rien — je vous en prie, voyez 4 e 
les mois. 
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Détrompez-vous, les courriers vont aussi 
lentement qu'auparavant ; la combinaison 
courrier à vapeur a avorté. — Pauvre France 
dans ses colonies I 

Arrivons à la Revue Blanche. Je n’y coin' 
prends absolument rien. 

J’ai reçu un numéro publiant le commen¬ 
cement, puis plus rien ; de cette façon ceD 
n’a ni queue ni tête : alors l’argent à toucher 
doit être presque nul et a dû déjà être touché- 

Gomment se fait-il que le docteur Gouzer 
soit encore à Paris ; son congé doit être fin* 
depuis longtemps — Je recevrai lettre de Ini 
si il m’écrit, avec plaisir. 

Je crois que j’ai tout dit, parlant affaire. 

Toujours cordialement tout vôtre, 

P Gauguin. 

W... m’écrit que L..., qui est en Norvège» 
a pris deux toiles de moi ; je tremble pour 
elles, il va se marier avec une Finlandaise cc 
mois-ci ; je plains la pauvre fille, si toutefois 
les femmes sont à plaindre. 
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Avril 98 


Mon cher Daniel 

mois^ci, par suite d’un accident quel- 
au navire qui porte les lettres a New- 
il n’y a pas de lettres si ce n’est celles 
^ 3 tées fin Janvier ; je n’ai donc rien reçu 
Villon une lettre d'un Hollandais inconnu qui 
demande un tas de renseignements, et là 
il pourrait voir mes oeuvres — Je lui ai 
^onné votre adresse, sachant que vous lui 
^^riez bon accueil. 

Le mois prochain arrive le terme des 1200 
^ï'ancs et je tremble comme une feuille Ce 
^ois-ci^ rign ni de Ghaudet ni de Mauffra , 
e est vous dire que je n’ai pas un C6n^ime. 
‘i ai prig mon courage à deux mains et j ai 
m’aplatir devant le Gouvernement. J’ai 
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obtenu du travail d’écritures et de dessin- 
linéaires pour la somme journalière de 6 b' 
A retirer là-dessus 4 dimanches, location d’un^ 
case à la ville et usure de vêtements — Qu’iïi^' 
porte, je vais boire ma honte et Dieu sai^ 
comme je ferai l’ouvrage qui me sera coV^' 
mandé par un Garde d’artillerie. Voilà oû 
m’ont mené Bauchy, Mauffra et consorts. 
ne suis-je mort l’autre mois. On ne pourra div® 
que je n’ai pas fait mon devoir et tout ce qu’i^ 
était possible pour tenir la cape. 

,T’ai donc cessé de peindre à moins qu’ut* 

■ 

jour, — ce qui m’apparaît peu probable, ^ 
les choses reviennent à un état normal. 

, y 

Vous me parliez dans une de vos precc' 
dentes lettres de revoir Paris, de rentrer à 1 ^ 
Bourse. 

Tout d’abord, je ne saurais obtenir 1 ^ 
passage aux frais de la colonie. Ensuite il y ^ 
beaucoup trop de jeunesse juive toujours 
prête à entrer dans les maisons de bapqü® 
pour qu’on veuille d’un vieux de 5 o ans. b* 


t 
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P^ut-etre il serait plus difficile d’obtenir 6 fr. 
jour à Paris qu’à Papéété, Enfin toutes 


par i 

raisons m’obligent à rester ici — 

Hollandais, Meier Graefe (*), qui m’é- 
me dit qu’il a 3 petites peintures de moi ; 

Ue vois pas bien où il a pu les décrocher à 
^^ins encore que ce ne soit cet horrible G... 
les ait vendues. 

est possible* que cet admirateur inconnu 
^ défaut de richesse de bonnes relations ; 
®^rait donc bon de l’utiliser si possible. La 
Hollande est un pays extraordinaire pour la 
^^nte des tableaux. Il doit, dit-il, faire un 
'^^ï'agç sérieux en Allemand, ce qui n’est pas 
Hiauvais^ car souvent les bons vents viennent 

1 étranger ; témoin les ventes faites par ma 
^*ïime à son profit. 

Toujours cordialement, 

Paul Gauguin. 


ait 
il 


<*) No 


^ pas Hollandais, mais AUemand. \ • S, 
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i 5 Mai 1898 I 

Mon cher Daniel j 

Le courrier cette fois nous arrive avec I 
jours de retard, dix jours de mortelle attente- 
Annette et vous m’envoyez 570 fr. que je n’a*' 

r 

tendais pas, tandis que Chaudet et Mauffra 
m’envoient pas ce que j’attendais ; aucun® 
nouvelle d’eux. La faible somme que voU® 
m’envoyez va me servir, sinon pour vivre, 

retarder la saisie-arrêt qui allait être lanc^® 

« 

contre moi pour les 1200 fr. que je devais ^ 
la banque. Je me suis débattu de toutes lU*-® 
forces et j’ai obtenu un prolongement n® 

5 mois moyennant un versement de 4 oo 
plus les 60 fr. d’intérêt 10 % des 6 mois écon' 
lés. Quelle sinistre comédie, emprunter 
difficulté à 10 % pour combler le déficit 

_ ^ 1 '^ I 

par Bauchy et C*® qui eux, ne songent gue* 
à verser aucun intérêt. 
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Le restant de l’argent a passé à payer quel- 
4 ües dettes criardes de pharmacie et de pain 

le Chinois. Voilà donc ma situation à 
l’h 

^^ure présente ; heureusement que le modeste 
®^ploi aux Travaux Publics me permet de ne 
plus faire de nouvelles dettes et je ne le quit- 
l^rai que lorsque j’aurai devant moi un billet 
mille francs et que ma dette sera liquidée. 
^1 faut donc continuer ferme à vendre. \ 


ous 


ce 


dans votre lettre Tair de craindre que je 
mécontent du bas prix auquel vous ven- 
mes toiles ; non, je vous l’ai déjà dit 
•ïUe vous ferez sera bien fait. Par exemple 

• J * 

J aimerais assez à savoir chaque fois que vous 
^^udez, quelles toiles vous vendez, avec le 
prix en face. Certainement Lerolle qui est très 
^^che et artiste paye très peu ; mais qu’y faire : 
^Lez jg tableau est très bien placé en ce 
qu’il y vient beaucoup de monde et que la 
^^illeure preuve que mon tableau a quelque 
^^l^Ur c’est qu’un artiste officiel ou non 
Achète. Ah si j’étais sûr de vendre toutes mes 
^^iles à 200 fr. à mesure que je lesxfais, je 






















■ ■ f, 

^Hr > 

2i4 lettres DË 1 

! 1 

^ ;' I' 

serais très heureux et suffisamment en fond» ; 
pour vivre agréablement à Tahiti. Vendez donc 
sans crainte à n’importe quel prix ; il ser*i 
temps de les augmenter quand la foule Ic^ 
demandera. 

En tous cas, grand merci, et je vous sui® 
bien reconnaissant de vos soins ; tâchez donc | 
de voir souvent Ghaudet, car à sa correspon' | 

ü Vf® 

dance il est difficile de comprendre et de s) | 

' S 

fier car il promet pour le mois suivant 
sans y penser ; de cette façon je ne peu-^ 
jamais compter sur rien de positif. Quand 
vous recevrez ma lettre vous serez tous hoi» 
de Paris — hélas I 

J’ai reçu deux mots seulement de N... 

î ♦ I 

me dire que ma lettre n’était pas celle qu n 
attendait 1 Hélas il n’a pas besoin de 
compliment pour toucher ce qui ne lui revient 
pas, comme vous avez pu le voir à la Revuc n 
Blanche. Merci de l’adresse du docteur Gouzcï' 

É 

Je lui écris ce mois-ci. 

Mes remerciements à Annette. \ 

et T à V. cordialement — 

Paul Gauguin 






















2i5 



XLIII 


i8 Juin 


Mon cher Daniel 


vous écris à la hâte car un bateau à 
'^peur part immédiatement pour la Nouvelle- 

; heureusement qu’il porte votre cour- 
sans cela on pourrait se fouiller grâce à 


l'i 

guerre d’Amérique. Je n’ai reçu aucune 
*^ltre ce mois-ci, ni de vous ni de Chaudet : 
HUand recevrai-je des nouvelles et de l’ar- 
o^*^t ? Gomme je vous l’ai écrit précédemment, 
y fais plus de peinture et je travaille aux 
^'’^vaux Publics pour tenir la cape, menant 
Péniblement, et en souffrant toujours de mon 
pied q^^ çg|. jjialade, une existence inepte et 
cérébrale. Bauchy, Lévy, et Mauffra m’ont 
^^it bien du mal, et vivent probablement 
^^nreux. Voilà la saison d’été qui arrive et 
^^t le monde s’absente, ce qui ne me donne 
’^Ucun espoir de relèvement. Que ne suis-je 


15 
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mort quand je Tai essayé 1 J'espère, mais san^ 
certitude, vous envoyer mes derniers travau^^ 
par le courrier de Juillet, (un officier qui s'en 
va voudra-t-il s’en charger). Ci-inclus un® 
photographie de ma grande toile avec un mof' 
ceau qui manque à droite. A défaut de 1 ^ 
couleur, vous pouvez vous rendre compte u® 
l’idée générale. Je Tai beaucoup retouchée ave® 
du pastel pour que la photographie vienne un 
peu et une fois lavée il n’y paraît plus. —■ 
ferme ma lettre et vous serre cordialement 
la main, 

L... a-t-il réussi à vendre mes 2 tableau^ 
qu’il avait emportés en Norvège P 

Tout à vous, 

Paul Gauguin. 


XLIV 

Juillet qS 


Mon cher Daniel 


Gomme le mois dernier, je n’ai aucun® 
lettre de personne ; je m’y perds. Peut-êU’® 
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des tourments dans le midi du côté 
Madame votre mère ? 

Je vous envoie ce mois-ci par un officier 
marine les tableaux que j'ai faits cette 
^^née ; peu de travail comme vous verrez, et 
^^iïitenant que je suis employé, je ne fais 

^ien. 


Le grand tableau a des endroits de pastel ; 
l’avais recouvert ainsi pour le photogra- 
Phier ; en le lavant cela s’en ira. J’ai honte 
''Vraiment de vous donner tant de soucis mais 
^^üs allez avoir là beaucoup d’ouvrage. Pour 
derniers tableaux, il faudrait les exposer 
Bing, ou chez Durand Ruel : sinon, — 

* 

crois que cela est très bien, dans l’atelier 
Ghaudet ou le vôtre. Et alors vous envoyez 
cartes d’invitation. On a ainsi, au lieu de 
^ foule, le monde qu’on veut, et on se fuit 
relations qui ne peuvent pas vous nuire. 
Vois envoie une liste des personnes que j’ai 
la tête ; bien entendu vous y ajouterez 
qnQ -Dous jugerez convenables. 
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DegaS) Renoir 

Portier 

Rouart et Fils 

CocHiN (conseiller 
municipal) 

Jean Dolent 

Carrière 

COQUELIN 

Roger Marx 
Octave Mirbeau 
Mercure de France 


Revue Blanche 
Michelet 
Geoffroy 
Manzi 

JOYANT 

Revue encyclopé¬ 
dique 

DE la RoCHEFOÜCAULT 
Puvis DE ChA VANNES 
Mallarmé 

Delaroche (écrivain 
à la plume) 


Chaplet 

Arsène Alexand*^^ 

M.&xM"*BRACQtî®^‘‘ 
Anatole France 
Paul Gallimard 

79, r. Sainl-LazO^^ 

DE GrOUX 

Franz Jourdain» 
40, b, Hctussmanf^ 

O, Redon 
Rodin 

Vigne d’Octon 


Vous donnerez des cartes à Portier et 
Vollard pour qu’ils les remettent aux clients ! 
susceptibles d’acheter : si même Portier vou¬ 
lait s’en charger comme marchand (bien 


entendu chez Chaudet) cela serait assez bien, 
{avec toutes latitudes de prix). Vous verrez 
cela avec Chaudet à qui vous montrerez nia 
lettre, car je n’ai pas la tête à écrire la même 
chose à Chaudet. 


Pour le grand tableau, il ne faut pas être 
difficile comme prix, à cause de ses dimen¬ 
sions, pourvu qu’il soit bien placé entre bon- 

i 

nés mains : (causez-en avec Lerolle). Si Maii^J 
qui a acheté le « lora na Maria » voulait sc 
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I offrir, n’hésitez pas... il aime les pièces 
^lïîportantps 

Inutile d’envoyer à toute la bande Sérusier, 
onis et G*® ; pas plus qu’à la presse. Sans 
et à qui de droit, et les cartes d’invila- 
ffon quelques jours d’avance. Si vous jugez 
d’y ajouter quelques toiles de vous et de 
^ffaudet, faites. La grande toile aurait besoin 

d* 

on cadre mais aussi bon marché que pos- 
Sible ; une simple bande de bois de o. lo de 

lar 

peint à la chaux, — un semblant 
^Oüral. Quant aux autres toiles, vous avez des 
^^dres de 3o de mesure. Avec les autres envois 
O® 1 année dernière, vous avez de quoi faire 
One bonne petite exposition. 

Au dernier moment je reçois une lettre 
oo Vous et de Mauffra venant par un bateau 
la Nouvelle-Zélande '— Mauffra ne paye 
Grand merci de votre lettre à laquelle 

m 

n ai pas le temps de répondre à tête reposée ; 
J y Vois que vous n’avez pas de veine avec 
^nti'e propriétaire : Est-ce que la justice n’a 
toujours donné tort aux locataires ! 

J écris une minute à Ghaudet dont je ne 
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reçois aucune nouvelle ; il est probable que je 
ne suis pas prêt de reprendre les pinceaux 
d’ici longtemps. 

Cordialement t à v — 

P Gauguin. 


Ci-inclus le petit mot pour le Mercure. A 
Tahiti, il n’y a pas de papier timbré, mais vous 
pouvez faire passer au timbre le pouvoir que 
je vous envoie. 
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sf 


95' Mon cher Daniel 

Je reçois vos deux lettres et il faut que 
réponde en quelques instants ; depuis cette 
malheureuse guerre, nous recevons les lettres 
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P®** le bateau à vapeur qui repart aussitôt. Je 
^^çois également de Chaudet 700 fr. Me voici 

fî 

à ce jour tout à fait indemne de toutes 
^^Ites ici. Il me reste à attendre dans mon 
^odeste emploi le moment de délivrance où 
* 1 ^ pourrai reprendre mes pinceaux et je ne le 
*^*ai que lorsque j’aurai devant moi un peu 
Argent d’avance. En tous cas, je vais peut- 
^tre grâce à cette tranquillité relative, retrou- 
un peu de santé. J’ai bien peur de res- 
*^nUr pour toujours les effets douloureux 
^iitrailles, fruits de mon escapade, et cepen- 
le moral a tant d’action sur moi et ma 


^^iistitution est au fond si robuste que peut- 
je reprendrai le dessus. 

•l^G suis bien heureux que vous ayez fait la 
Connaissance de Degas et qu’en voulant m’être 
^tile vous y ayez gagné de votre côté quelques 
oonnes relations. Ah I Oui, Degas passe pour 
cl-re rosse et mordant (moi aussi dit Z...) 

cela n'est pas pour ceux que Degas juge 
“lignes de son attention et de son estime. Il a 

I * * 

‘Ostinct du cœur et de l’intelligence. Je ne suis 
























LETTRES DE 


pas étonné qu’il vous ait témoigné de la syiH' | 
pathie et du talent : vous vous souvenez sans i > 
doute de ce que je ne vous ai rien dit sur votre 1 
talent qu’à un moment ou je Vai vrairnefi^ 1 
senti ; ce n’était pas de la rosserie mais de * 
la franchise honnête, et je suis sûr que vous l 
avez eu plus de plaisir d’un vrai témoignage i 
à Vheure dite que des compliments qu’on | 
adresse à tout le monde. Degas est comme 1 
talent et comme conduite un exemple rare de | 
ce que l’artiste doit être : lui qui a eu pouf f 
collègues et admirateurs tous ceux qui sont l 

'Iti 

au pouvoir : Donnât, Puvis, etc., Antonin I 
Proust... et qui n’a jamais rien voulu avoir. | 
De lui, on n’a jamais entendu, vu, une saleté, 1 
une indélicatesse, quoi que ce soit de vilain, j 

# I 

Art, et dignité. — Evidemment, Rouart qui | 
est millionnaire n’a pas payé cher la grande j 
toile, mais à ce prix, si je les vendais toutes, 1 
je pourrais travailler et vivre parjaiiemeut 
heureux ; en outre il a beaucoup de relations 
et sa collection passe pour être de choix, ce 
qui peut dans la suite amener des clients, par 
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1 » 

exemple entraîner bien des rébarbatifs. Le 
^onde acheteur est si bête, si mouton de 

^^nurge. 

Quoi qu’il en soit de tout ceci, c’est qu’il y 

^ P^u d’espérance de ce côté et grands remer- 
« 

^'^ments ■ pour tout ce que vous faites pour 
; et cela vous indique même que l’on fait 
<xfjaires mieux que les marchands : ceux-ci 
Savent qu’une chose « prendre une grosse 
^urnmission » et ne vendre que ce que l’on 
^^^ut chercher et souvent malgré eux. Sauf 
^^rand-Ruel, ils ne font jamais une clientèle 
leur gré. Aussi, — 

^^rnière (hâtive) — 

*^ieres oeuvres dans votre atelier ou celui de 
^liaudet vaut mieux comme effet de vente. Je 
Us répète aussi encore : ne vous effrayez pas 
la modicité des prix offerts : ce que vous 
^^ites est toujours considéré par moi comme 
^^mirablement fait. 

*1^ ne sais si ie vous ai parlé du tableau 

1 É ^ 

^^stiné à N... je fais cela pour démontrer à 
1 1 * 

^ aux autres combien je suis peu inté- 
^^ssé dans ces questions d’argent, et combien 


et je reviens à ma lettre 
l’exposition de mes der- 
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je me mets au-dessus de tous ceux qui n’agis¬ 
sent pas droit. 

Pour le mandat, j’ai pu toucher sans trop 
de criailleries. Du reste, quand vous avez à 
m’envoyer une somme, faites-le par lettre de 
change du Crédit Lyonnais, car j’en trouve 
ici dans le commerce 3 % ce qui est un 
bénéfice. 

Encore une fois, à la hâte, grand merci et 
de cœur toujours votre tout dévoué, 

Paul Gauguin. 

« 

Vous aussi n’êtes pas heureux ; que voulez- 
vous, il est une fois dit que cette loi s’applique 

t 

à tout ce qui est supérieur comme cœur et 
comme cerveau. 


XLVI 

Octobre 98 

Mon cher Daniel 

Je ne vous ai pas écrit le mois dernier, 
étant à ce moment à l’hôpital, toujours pour 
mon pied ; espérons cette fois que ce sera la 




















PAUL GAUGUIN 


225 


dernière fois ; il me semble que je vais me 
guérir. Mais aussi quelle dépense I (200 fr. 
<^’hôpital plus i4o fr. de journées sans travail 
qui naturellement ne me sont pas payées). 
Heureusement que je viens de recevoir de vous 


de Chaudet i 3 oo fr. Il n’y a donc pas 
grand bobo ; ce n"est plus qu’un retard dans 
le recouvrement de ma liberté. Chaudet, quel 
drôle de garçon I il m’annonçait pour le mois 


Suivant 600 fr. provenant de la vente de mon 
Cézanne, puis pas de lettre. Attendons — 
J’attends aussi avec impatience des nouvelles 
des tableaux que je vous ai envoyés ; seront- 
ils de votre goût ? Car pour mon compte je 
ne suis plus du tout au courant du goût pari¬ 
sien — Peut-être est-ce un bien — Je ne sais. 
Je me dis quelquefois : Les anciens — certains 
du moins, ont peint un peu comme moi 
dans la solitude, sans souci de ce qui se faisait 
«mtour d’eux — Oui, mais par contre ils 


n’ont pas eu comme moi les terribles exemples 
que nous avons tous eus sous les yeux au début 
et dont nous avons tant de peine à nous débar- 
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rasser plus tard sans compter les fameux cri- 
tiques d art qui vous déroutent. 

Je vais vous demander quelque chose. Si 
vous avez quelque bonne aubaine de vente, je 
• voudrais que vous m’envoyiez quelques tuber¬ 
cules et graines de fleurs. Dahlias simples, 
capucines, soleils varies, les fleurs qui suppor¬ 
tent les pays chauds — a votre idée ; je vou¬ 
drais embellir ma petite plantation, et comme 
vous savez, j’adore les- fleurs — Ce qu’il y a 
ici ce sont plutôt des arbustes, mais peu de 
plantes annuelles — quelques rosiers qui ne 
viennent pas en général très bien — 

Ce courrier-ci pas encore de lettre de vous 
ce qui m inquiète, étant habitué à votre régu¬ 
larité de correspondance et vous sachant à 
celte époque dans le midi. Vous serait-il arrivé 

malheur ou chagrin du côté de votre vieille 
mère 

Une lettre de Chaudet avec 600 fr., ce qui 
va me permettre de payer Thôpital. 

Un billet de faire-part de L... son mariage 
avec la fille d'un conseiller d’Etat de Suède — 

11 continuera à vivre aux crochets de quel- 
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4 U Un. A cette occasion, au lieu du billet 
Qe faire-part, j’aurais préféré qu’il m’en¬ 
voyât un peu de l’argent qu’il me doit. Il n’y 
pense guère sans doute — 

Allons mon cher Daniel, espérons que vous 
êtes encore en bonne santé, et qu’il ne vous 
6 st arrivé rien de fâcheux. 

Toujours tout à vous cordialement, 

Paul Gauguin. 



XLVII 

^Glissements français 


de i’Océanie 


RÉPUBLIQUE 


FRANÇAISE 



X PUBLICS ET CADASTRE 


LIBERTÉ - ÉGALITÉ - FRATERNITÉ 


I 


I 

I 


I 


I 


I 

I 


pureau 

DU 

Chef de service 

-M- 


^apeetCf le Nov. 
Mon cher Daniel 


Je suis bien inquiet à votre sujet, et j’ai 
Vraiment peur que vous ne soyiez plus, auquel 
cas cette lettre ne serait pas lue par vous. 
Voilà trois courriers que vous ne m’avez 
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îS 

écrit et je connais votre régularité. Si vous 
étiez malade vous auriez fait écrire un mot par 
Annette. 

Que dois-je penser. Je suis bien malhem 
reux. 

Paul Gauguin. 


[fit 
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Mon cher Daniel 


Les quelques mots que vous m’avez écrits 
étaient bien impatiemment attendus, je vous 
assure : je m’étais mis martel en tête pensant 
que vous étiez mort, que sais-je, au lieu de 
voir plus simplement, c. à d, les tracas que 
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Vous avez avec votre mère qui est vieille 
et toujours sur le point de mourir. Malgré que 
ce sont des événements auxquels on s’attend, 
cela est toujours douloureux et je compatis à 
votre chagrin de tout cœur — Puis cela va 
faire tout un changement dans votre situation, 
Votre existence ; avez-vous bien terminé avec 
Votre femme qui vous créerait des ennuis d’in¬ 
térêts ? Le mariage I quelle calamité à notre 

époque. 

Ici tout est noir ; la perspective d’une guerre 
avec l’Angleterre, par suite les courriers inter¬ 
rompus ; avec cela je suis toujours de plus en 
plus malade — Si je ne dois plus compte! 
guérir, la mort n’est-elle pas cent fois préfé¬ 
rable. Vous m’avez reproché vivement mon 
escapade comme une chose peu digne de 
Gauguin. Et si vous saviez en quel état est 
arrivée mon âme pendant ces trois années de 
souffrance : Si je ne dois plus jamais peindre, 
moi qui n’aime plus que cela — ni femme, 
ni enfants, mon cœur est vide. 

Suis-je criminel ? Je ne sais. 
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Je suis donc condamné à vivre quand j’ai 
perdu toutes mes raisons morales de vivre. 
Et Z... qui rêve à la gloire — Il n’y a de 
gloire que celle dont on a conscience : qu’im¬ 
porte si les autres la connaissent et la procla¬ 
ment. II n’y a de vraie satisfaction qu’en soi, 
et en ce moment je me dégoûte. 

Quittons ce sentier par trop couvert d’épi¬ 
nes qui vous ensanglante les pieds. 

Je suis impatient du courrier prochain où 
vous me parlerez peut-être des tableaux que 
je vous ai envoyés : j’ai hâte de savoir si je 
suis dans Terreur ou non. Car ma grande toile 
doit être (il me semble) ou très bonne ou très 
mauvaise, et je sais que vous êtes trop mâle 
et trop franc pour me dire autre chose que la 

c 

vérité — 

Qn doit travailler ferme en ce moment à 

« 

Paris et je crois que malgré le grand nombre 
de fumistes et d’habiles * il y aura au commen¬ 
cement du siècle prochain une bien belle pous¬ 
sée d’art — 

Ingres, Delacroix, Corot — Oui, mais 
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Combien à côté dont il n’est plus question 
aujourd’hui. En somme aujourd’hui il y a un 
^el effort et venant bien moins directement 
l’époque précédente que les romantiques — 
J’ai lu dans le Mercure la mort de Stéphane 
Mallarmé et j’en ai eu beaucoup de chagrin. 
Encore un qui est mort martyr de l’art : sa 
^ie est au moins aussi belle que son œuvre. 

Aussi, les Fouquier et G'® s’en payent sur 
Sa tombe, comme autrefois sur celle de Manet. 
Cette Société est incorrigible — on dirait 
Qu’elle fait exprès de se tromper sur la valeur 
des gens de leur vivant, ayant pour mot d’or¬ 
dre — Génie et probité... Voilà l’ennemi — 
J’ai écrit il y a déjà longtemps au docteur 
Couzer par votre intermédiaire, je crois, mais 
je n’ai pas eu de réponse : c’est qu’il est pro¬ 
bablement en campagne ” 

Mes amitiés à vos amis. 

Cordialement tout vôtre. 


Paul Gauguin. 
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Mon cher Daniel 


^ * 

Je ne saurais trop vous remercier de 1 envoi 
que vous venez de me faire : cet argent arrive 
à temps pour me permettre de rentrer dans 
mon domaine. Depuis un mois je ne parvenais 
pas à gagner plus de i 5 journées par mois, 
tellement mon pied me fait souffrir. 

Quand guérirai-je ? 

Vous avez bien fait de lâcher à Délius 1 ® 
tableau <( Nevermore ». Il le paie plus cher que 




,1 
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H,.. Ce R... autrefois achetait à C... des 
tableaux de moi, de Bretagne, plus cher que 
maintenant. N’importe, il vaut mieux vendre 
bon marché que pas du tout. Vous souvenez- 
vous que vous m’avez reproché d’avoir mis un 
titre à ce tableau : ne croyez-vous pas que ce 
titre Nevermore soit la cause de cet achat — 
Peut-être I 

Quoi qu’il en soit, je suis très heureux que 
Bélius en soit propriétaire, attendu que ce 
n’est pas un achat de spéculation pour reven¬ 
dre, mais pour Taimer ; puis une autre fois il 
en voudra encore un, surtout si des personne» 

I 

visiteuses lui en font compliment, ou bien 
encore le font discuter à ce sujet. 

De mon dernier envoi vous ne me dites 
rien comme appréciation ; est-ce une mauvaise 
impression ou bien la précipitation de vos 

affaires en ce moment ? 

Il me semble que le Crédit Lyonnais fait 

payer à Ghaudet i % tandis que vous en payez 
deux ; en tous cas j’y gagne parce que le 
commerce à Tahiti m en donne 3 %. Dès 
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maintenant je crois que ma situation s'éclair¬ 
cit ; je n'ai plus de dettes ; un peu d'avance, 
quelques espérances : dès que mon pied me 
laissera un peu tranquille, je me remettrai au 
travail : d’ici là, inutile de toucher un pinceau, 
je ne ferais rien de bon, sans esprit de suite, 
et grandes interruptions. Du reste, quand je 
suis dans les conditions ordinaires et que j’ai 
de l'entraînement, i'abats très vite de la 

•■i 

besogne. Puis en ce moment, étendu sur le 
lit, je travaille en pensée, et arrivé à un certain 
moment propice, tout cela se concentre et l’exé¬ 
cution est rapide — 

Et vous, mon cher Daniel, vous allez toute 
une année, tracassé d’affaires, quitter aussi un 
peu la peinture et en souffrir : écrivez-moi 
comme par le passé, sinon affaires, au moins 
tout ce qui vous intéresse, vous occupe. 

Paris n'est pas nécessaire à l’art autant que 
la jeunesse semble le supposer : « Se tenir au 
courant )> dit Pissarro — Bien dangereux 
pour les demi-personnalités — Pendant 5 o ans 
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^68 jardiniers font des dahlias doubles, puis un 
t>eau jour reviennent aux dahlias simples. 
Bien des choses aimables aux amis, 

et tout à vous de cœur, 

Paul Gauguin. 

L 

ËTa 
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pureau 
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Cher de service ‘Papeete, le 22 Février 189 9 

%■> 

Mon cher Daniel 

Le courrier arrive cette fois de 20 jours en 
l'etard et je l’attendais avec impatience, comp- 
sur mon exposition pour me relever défi¬ 
nitivement. Au lieu de cela, l’affaire désas- 
ti*euse de R... Certes je ne suis pas satisfait I 
Lien entendu ce n’est pas de vous, mon cher 


RÉPUBLIQUE FRANÇAISE 


LIBERTÉ - ÉGALITÉ - FRATEI^NITÉ 


















236 


LETTRES DE 


Daniel, ce n’est pas de votre faute et à votre 
place j’aurais peut-être agi de même ; mais 
c’est vraiment de la déveine, du reste vous 
connaissez mon opinion sur R... qui est un 
caïman de la pire espèce. Vous dites 8 petites 
toiles ; (si petites que cela, des toiles de 3o P). 
Ainsi, de l’exposition que vous faites, il n’y a 
plus rien à vendre, et R... avec ce qu’il a en 
mains a de quoi travailler pour un an. G’est-à- 
dire que la seule clientèle susceptible d’acheter 
mes œuvres est dans les mains de R... 

Ah I si un paquet d’anciennes toiles avait été 
vendu bon marché à un simple particulier, il 
n’y aurait pas de mal, mais à R., toutes les 
nouvelles, c’est un désastre. Cet homme est 
sans pudeur, prêt à exploiter toute misère pour 
quelques sous et la prochaine fois il vous 
offrira la moitié prix^ encouragé par son pre¬ 
mier succès. Et cet infâme G... — (qui lui 
jettera sa honte à la face ?) — et ce pauvre 
Chaudet, malade juste au moment important. 
Et cependant si vous deux, demain, pour des 
causes indépendantes de votre volonté, vous 
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pouvez vous occuper de moi, cyui s’en 
occupera ? Je connais Degas et Rouart, ils 
Auront dit à R... qu’il fallait acheter; préfé- 
ï'ant, moyennant une petite différence, acheter 
«R.,, qu’à vous ; de cette façon U n’y a pas 
de honte à acheter bon marché. 

Je vois l’avenir bien noir à nouveau, jugez- 
en. Toujours très malade, je ne sais quand je 
pourrai travailler ; en ce cas, vous ne recevrez 
rien de nouveau avant Septembre 1900. D’ici 
là, beaucoup de chances de ne rien vendre et 
dans 5 mois je n’aurai plus rien en poche mal¬ 
gré tout ce que vous m’avez envoyé. Quand 
l’on est en retard, l’on perd de tous les côtés. 
Le temps que j’ai été obligé de travailler aux 
Travaux Publics m’a fait perdre énormément 
de temps : j’ai retrouvé ma case dans un état 
déplorable. Les rata ont détruit la toiture et 
par suite la pluie m’a abîmé beaucoup de 
choses. Toute une série de dessins, de docu¬ 
ments très utiles, détruits par les cancrelats, 
Une grande toile inachevée détruite aussi par 
ces sales insectes. J’avais pris mon courage à 
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deux mains, et un peu confiant, rassuré par 
vos derniers succès de vente, j’ai été un peu 
vite de l’avant ; trop vite (je le vois aujour¬ 
d’hui). Mais il fallait bien pour ne pas tout 
perdre réparer les désastres, refaire la toiture, 
et remonter un peu ma garde-robe, linge. Je 
n’avais plus rien. 

Je ne comprends rien au mauvais état de 
mes dernières toiles : il faut alors que le trans¬ 
port les ait bien abîmées. 

Beaucoup de couleur, dites-vous... mais 
avec quel argent pourrais-je étaler, si j’étais 
prodigue de couleurs. Voyez par vous-même ce 
qu’il y a de mètres de grosse toile couverte. 
En outre, le travail dans la pâte est très dan¬ 
gereux si vous allez vite ; il faut surtout dans 
un pays chaud appliquer la couleur avec pru¬ 
dence et journellement, à mesure que cela 
sèche, sinon vous faites de la boue. Et alors, 
j’arriverais à une production du i /3 ; au prix 
où cela se vend... Je crois du reste que le 
temps, avec la cire, donnera de grandes amé¬ 
liorations à mes toiles. Du reste à mon pre¬ 
mier voyage mes toiles étaient bien moins 
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fournies en couleurs et je ne crois pas qu’elles 
soient mauvaises pour cela. 

Excusez rihcohérence de ma lettre mais j’ai 
Une agitation énorme. Ce coup de massue de 
R... me travaille le cerveau et je ne puis dor- 
uiir. Un nouveau médecin arrivé à Thopital 
s’est pris je ne sais pourquoi d'amitié pour moi 
et a entrepris de me guérir, mais il dit que ce 
Sera long car la maladie est très compliquée 
et très invétérée. L’eczéma est compliqué 
^l’érysipèle et de rupture de petites varices. 

Que ne suis-je mort l’année dernière. Je 
vais avoir 5i ans, usé, fatigué de toutes parts ; 
uia vue devient plus mauvaise chaque jour ; 
par suite l’énergie nécessaire à cette lutte inces¬ 
sante vient à manquer. 

Je reviens à mes moutons. Désormais ven¬ 
diez comme bon vous semblera à la clientèle 
particulière, mais à R... rien sinon à des prix 
^raisonnables : d’autant plus que R... ne vient 
jamais que quand il y a déjà acheteur et 25 % 
de commission ne lui suffisent pas ; en plus, 
On peut tout lui dire : il s’en fout pourvu qu’il 
ï'éussisse. 
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Il sera bon que vous voyiez Degas et que 
vous lui racontiez le coup de R... car si il a 
acheté à R.,, ou Rouart, il pourra voir la 
grosse différence de prix, et qu*en somme il 
est plus avantageux pour eux comme pour moi 
de se passer d’intermédiaires. 

Bien cordialement tout à vous de cœur 

Paul Gauguin. 
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Papeete, le 12 Mars 



Mon cher Daniel 

En ce moment où je vous écris, ma vahiné 
qui, malgré mes misères, était venue reprendre 
la vie commune, est dans les douleurs de l’en- 
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fantement et pour ne pas manquer le courrier 
je vous écris à la hâte au milieu de tout ce 
brouhaha qu’occasionne cet évènement. Les 
parents sont là à se remuer inutilement ; j’ai 
beau leur dire qu’il faut attendre et laisser 
faire la nature. N’importe, les prières vont de 
l’avant. 

Peut-être en ce moment vous aussi assistez 
à pareille chose. Malheureusement pour vous 
un enfant a plus de mauvaises conséquences 
que pour moi. C’est même pour moi une chose 
heureuse en ce sens que l’enfant va peut-etre 
me rattacher à la vie ; cette vie qui me pèse 

tellement en ce moment. 

Je n’ai rien reçu de Ghaudet, aucune lettre, 

et il doit avoir de l’argent à moi si j’en crois 
ce qu’il me disait il y a quatre mois, quand 
cela ne serait que les 200 fr. restant de vente 
de mon Cézanne, Je n’ose lui écrire quoi 
lui dire ; il est susceptible et cela ne m avan¬ 
cerait à rien. W... m’écrit quelques mots pour 
m’envoyer une lettre du Crédit Lyonnais m an¬ 
nonçant que j’ai à toucher un solde de compte 
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de 109 fr. Si diable je m’attendais à cela I 
J’écris directement au Crédit Lyonnais Bureau 
de Rennes de m’envoyer la somme. Peut-être 
cela fera des difficultés, et si vous êtes à Paris 
au moment, passez-y voir cela. C’est toujours 
cela — et'j’ai besoin de cela : en somme c’est 
le prix d’un tableau au cours du jour — 

Trop pressé, je ne peux pas répondre à W... 
ce mois-ci ; le mois prochain, oui, quelques 
mots seulement, n’ayant pas grand’chose à lui 
dire qui puisse l’intéresser. Je n’ai que faire 
des amitiés que m’envoie L... qui habite la 
même .maison que lui (paraît-il) — 

Quelle existence de paresse doit mener ce 
drôle sur le dos de sa femme — Tiens, voilà 
que je fais sans le savoir un jeu de mots — je 
n’ai pourtant pas envie de rire en ce moment. 
De mon exposition je ne sais toujours rien, 
aucune appréciation de vous, W... non plus 
ne m’en dit rien. J’ai bien lu une critique dans 
le Mercure, critique d’un homme qui ne com¬ 
prend rien, mais qui est bien intentionné. Quel¬ 
ques conseils de lui m’ont épouvanté et je ne 
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sais pourquoi, exceptionnellement, je viens 
de m'atteler à lui répondre, non au Mercure, 
^ais à lui personnellement. Qui sait — un 
ennemi de plus, mais j'en ai déjà tellement 
<ïu*un de plus ou de moins... Et ce stupide Z... 
toujours atone, malheureux n’est-ce pas de ne 
pas avoir de génie, croyant aux fumisteries de 
G... — Que de gens traversent stupidement et 
inutilement la vie, et malheureux sans savoir 
pourquoi. — 

Bon, voilà les grandes douleurs qui corn- 
niencent et la voiture publique va passer et 
demain le courrier sera parti. 

'Excusez si je ferme 

Tout vôtre cordialement, 

Paul Gauguin. 


LU 

Avril [1899] 


Mon cher Daniel 

Rien de vous ce mois-ci, ce qui n'a rien 
d’extraordinaire étant donné ce que vous avez 
d'ennui... puis ensuite n’ayant rien de neuf à 
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me dire. J'ai reçu trois mots écrits à la hâte 
par Chaudet, qui ne me dit rien d’intéres¬ 
sant- Il espère, dit-il, faire quelques rentrées 
d’argent dû depuis six mois. 

Pour le moment j’ai un peu de plaisir, à 
défaut d’espérance, avec les graines que vous 
m'avez envoyées. La plupart ont levé, iront- 
elles à maturité complète. Les iris, les dahlias, 
glaïeuls, viennent vite et à merveille ; en 
revanche les anémones ont disparu en terre au 
bout de trois jours : impossible d'en retrouver 
la trace — Tout cela joint à beaucoup d’ar¬ 
bustes à fleurs de Tahiti va faire autour de ma 
case un véritable éden ; puis quand je vais 
pouvoir repeindre, si je n’ai plus d’imagina¬ 
tion je ferai quelques études de fleurs : Bref 
c’est pour moi un grand plaisir et j'en ai 
besoin, ma vie est si triste avec cette maladie 
qui annule toutes mes forces. Du reste je ne 
A'eux plus en parler si ce n’est quand je serai 
guéri — cela deviêndrait une scie pour vous 
comme pour moi. 

J’ai beaucoup réfléchi à ce que vous m'avez 
dit de la préparation de mes toiles, et je croîs 
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avoir trouvé l’autre jour la clef en examinant 
une vieille toile. Gela tient je crois à la mau¬ 
vaise qualité de la céruse qu’on vend ici venant 
d’Amérique, préparée je crois avec du suif. 
Une fois cette céruse sèche, elle casse, n’étant 
pas liée suffisamment et alors la toile se casse 
en voyage. 11 faudra remédier à cela désormais 
en y ajoutant de l’huile de lin mais à mon 
désespoir je travaillerai de la peinture dans la 
pâte huileuse. 

Enfin je vais approfondir la question. 

Bien des choses aux amis. Vous ne me 
parlez plus de Maillol. Continue-t-il à faire 
des chefs-d’œuvre de tapisserie ? 

Tout à vous cordialement — 

Paul Gauguin. 


LUI 

Mai qg 

Mon cher Daniel 

Je reçois vos deux lettres de Février et Mars, 
ce qui fait que le mois dernier je vous ai 
signalé à tort votre manque de courrier. En 
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revanche, Chaudet qui m’avait annoncé pour 
le mois suivant une longue lettre et de l’argent 
à moi qui lui était dû, ne m’écrit rien ; 
(comme toujours ce qu’il m’annonce n’arrive 
que 6 mois après). « Vous eussiez mieux 
défendu vos intérêts vous-même » dites-vous 
— je le sais bien, mais qui aurait pu prévoir 
toute la série de malheurs et de lâchage ? Sans 
cet animal de Lévy qui m’assurait pouvoir 
vendre mes toiles, je ne serais pas parti ; puis 
les 43oo fr. de créances qui m’ont fait défaut 
dès le début et sur lesquels i5oo francs sont 
à tout jamais foutus... Avouez que l’homme 
le plus fort, un géant n’en sortirait pas ; à 
fortiori s’il est malade comme je le suis encore, 
sans sommeil plusieurs jours de suite, et 
quand serai-je guéri ? Au lieu de l’établissement 
que je voulais faire ' c’est-à-dire une ferme où 
la vie matérielle se trouve presque assurée, je 
n’ai eu que des dettes dans un pays où il n’y a 
pas de ressources. Enfin maintenant il n’y a 
pas à examiner Tautrefois mais le présent. J’y 
suis, j’y reste, et il faut que j’y meure, mais 
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^vant il faut brouter et c’est difficile. L’argent 
vous m’envoyez passe à réparer les désor¬ 
dres d'avant et à vivre un peu — Ce qu’on 
P^rd quand on est en retard 1 Ainsi j’avais 


^oulu faire installer — car moi malade, je ne 
P^ux faire moi-même, — faire installer par 
d autres (et la main-d'œuvre est coûteuse dans 
pays) un petit jardinet pour avoir des légu¬ 
ées, mais il fallait faire creuser un puits. Le 
^rou est à peu près fait, mais faute d’argent, 
^Oüt reste en plan. Je voudrais que vous puis¬ 
siez voir ce que j'ai fait et vous verriez combien 


1 y 

.1 ai été sage et adroit. Si dès le début j'avais 
le nécessaire que j’avais prévu, j’aurais 
^üjourd’hui une petite plantation qui me don¬ 
nerait i5oo fr. par an, de quoi vivre, vanille, 
^^fé, légumes, volailles — Au lieu de cela j’ai 
^ peu près une valeur de 35oo fr. maison et 
terrain, plus i5o fr. de rente en cocos. C’est 
donc encore malgré tout un vrai tour de force 


d'en être là — A l’heure d'aujourd’hui, il me 
feste juste 100 fr. en caisse pour vivre au mois 
de Mai c’est-à-dire à la saison d’été, où vous 
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allez tous être à la campagne, puis R.., long¬ 
temps vendeur au lieu d*acheteur. Alors , si 
je dois encore de tous côtés m’endetter, sans 
place et sans espérer de place... Concluez. 

Votre lettre m’annonce une chose que j’ai 
prévue et que je crains : c’est qu’un jour qui 
est proche vous vivrez à Saint Clément. Et 
vous êtes pour moi (je ne parle pas d’amitié, 
cela va sans dire) irremplaçable : voyez ce que 
vous avez vendu par vous-même, et les rela¬ 
tions s’augmentent. Il ne faut compter sur 
Chaudet qu* accidentellement y au gré de son 
caprice. En préiiision de cela, voyez qui vous 
remplacerait : il y a bien comme noblesse de 
caractère, je crois, Maillol ; mais comme tou¬ 
jours les bons sont par eux-mêmes pauvres, et 
très occupés par les difficultés de la vie. Car 
il ne faut pas un instant parler de cet abruti 
de Z... qui en est même méchant, déséquilibré 
par l’excès de vanité. Que me dites-vous de sa 
femme : elle demande le divorce I j’estime 
qu’elle est conseillée par le frère de Z... qui 
sans en avoir l’air est un maquereau de pre- 
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lïiîère classe. Ah I oui, le mariage, vous en 

Savez quelque chose mon pauvre Daniel, 

comme moi : on ne s’en tire qu'avec quelque 

chose de cassé. Dans cette noble institutmn, 

en ne parle que de devoirs, honneurs, etc. 

Que ne dit-on une fois pour toutes la vérité ; 

^u’il n’est question que d'argent, prostitution 

® il en fut. Vous avez laissé, tout comme moi, 

^neubles, linge, livres et le reste. Vente légale 

Laissons cela, c’est horrible. J’ai un petit 

S'arçon de 2 mois, joli comme tout qui est 

adultérin — Voyons ce qu’est la loi : Vous 

avez un enfant adultérin qui voua ressemble 

et qui vous donne entière satisfaction — Il ne 

■ 

Peut hériter — Par contre vous avez un enfant 
^^gitime qui ressemble comme 2 gouttes d'eau 
^ Votre concierge et qui est un atroce gredin 
Il hérite légitimement, après avoir été édu¬ 
qué de droit, de force. Morale 1 

Pour terminer. Vous me parlez enfin de 
peinture et vous me donnez franchement 
^otre avis que je demandais. Je suis et ne suis 
pas de votre avis. Je n’y ai inscrit que des 
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intentions et des promesses. Si oui, en quoi 
voulez-vous que le fait d’en ciseler toutes les 
parties vienne faire exister ces intentions ni 
même les souligner, surtout dans une grande 
toile décorative. Gela ferait en ce cas des mor¬ 
ceaux séparés ou un morceau de peinture. Est- 
ce bien le vrai but d’une grande toile ? Il y a 
justement à notre époque ce grand défaut de 
traiter toutes les toiles comme des toiles de 
chevalet, puis chez d’autres comme chez Gus¬ 
tave Moreau, de réparer le manque d’imagina¬ 
tion, conception si vous voulez par de la cise¬ 
lure, la perfection de métier ; ne plus pro¬ 
mettre alors par excès de soulignement. La pro¬ 
messe n’évoque-t-elle pas le mystère, notre 
nature ne comportant pas Tabsolu — Et alors 
il serait bon dans ce sens que quelqu’un en 
signale le danger. Les salons ont amené les 
tableaux finis et par opposition on est quelque¬ 
fois heureux de trouver dans un musée une 
toile de maître inachevée, comme les Corot 
les Corot surtout, esquissés . avec tant de 
charme- 
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Vous dites : « Pourquoi ne peignez-vous 
pas abondamment, de façon à faire une sur¬ 
face, une matière plus riche ?... » 

Je ne dis pas non et j’en ai bien envie quel- 
<îuefois ; mais cela m’est impossible de plus 
plus, ayant à compter avec la dépense de 
couleurs ; aussi je n’en ai presque plus malgré 
i économie que j’en fais et je ne puis vous en 
demander d’autres avant de savoir quand mon 
existence matérielle sera assurée. Si vous me 
trouvez quelqu’un qui m’assure pendant 5 ans 
24oo fr. par an, plus les couleurs en abon¬ 
dance, je ferai tout ce qu’on voudra, je pein¬ 
drai dans la pâte, ce qui demande 3 fois plus 
de temps. 

Maintenant je ne sais pas bien si dans 
Quelques années, quand la matière aura durci 
Suffisamment, que l’huile aura disparu, si vous 
Ue retrouverez pas une matière riche, car je 
uie souviens de quelques toiles, entre autres 
Une marine de Bretagne faite aussi légèrement 
que possible et que Van Gogh avait vendue à 
^anzi. Elle était devenue au bout de quelques 
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années méconnaissable, et tout à fait riche de 
matière 1 j 

Voilà ~ ne vous fâchez pas si après vous 1 
avoir demandé votre avis je discute cet avis : 
je ne sais du reste en cette occasion rien de 
précis en moi-même. Le principal qui m’oc¬ 
cupe toujours c’est de savoir si je suis dans la 
bonne voie, en progrès, si je fais des fautes 
d*art. Car les questions de matière, de soins 
d’exécution et même de préparation de toile 
arrivent tout à fait en dernier plan — On peut 
toujours y remédier n'est-ce pas ? — 

Tandis que l’art, oh c’est bien délicat et 
bien terrible à approfondir. 

Pendant le peu de temps où je corrigeais 
à l’atelier Montparnasse, je leur disais : « Ne 
vous attendez pas à ce que je vous corrige 
directement si votre bras est trop long ou trop 
court, (qui le sait du reste) mais des fautes 
d’art, de mauvais goût, etc... vous serez tou¬ 
jours à même d’arriver à la précision si vous 
y tenez ; le métier vient tout seul, malgré soi, 
avec l’exercice, et d’autant plus facilement 
qu’on pense à autre chose que le métier — 
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Voilà, mon cher Daniel, mon opinion et 
^üand je me relis je me dis toujours que je 
bien vous embêter, que j’abuse de votre 
°onté, car vous êtes bon comme le bon pain. 

Pour vous, la vie n’est pas tout à fait rose 

facile, vous n'avez donc pas besoin de ce 
^ürcroît de besogne que je vous donne sans 
^esse et cependant dont j’ai tant besoin encore 
^ans l’avenir. 

Pardonnez-moi donc tout en bloc, pensant 

9Ue vous n’avez à attendre aucune récompense 

^Ue celle intérieure d’une belle chose accom¬ 
plie. 

Bonjour aux amis. 

Et tout à vous cordialement — 

Paul Gauguin. 


LIV 

Juin 99 

Mon cher Daniel, 

Ce courrier, de Ghaudet : Rien, encore 
Bien, ce qui fait que ce mois je vais prendre 
® crédit mon pain chez le Chinois ; plus un 
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rotin à la maison. Inutile de vous attrister et 
je m'attends à six mois d’existence comme 
Tannée dernière à pareille époque. 

De Maurice Denis, une lettre pour me 
demander d’exposer en 1900 avec les symbo¬ 
listes, pointillistes et Rose Croix — Je lui 
réponds que non , lui donnant pour raison 
que je ne puis exposer sans danger avec 
les nombreux maîtres que j'ai indignement 
copiés. Puis aussi, mon impossibilité de tra¬ 
vailler désormais. Plus tard si ma maladie de 
plus en plus cruelle fait trêve un instant, je 
tâcherai malgré ma misère de faire une dou¬ 
zaine de bonnes toiles que vous exposeriez 
avec quelques anciennes toiles — comme 
Tlora na Maria si Manzi la prêtait, — chez 
Vollard en même temps que Texposition du 
nouveau groupe. Je lis Tarticle du Mercure 
qui est assez élogieux de votre exposition en 
général. Je suis content que vous ayez vu 
Degas, et s’il désire désormais être préveiïu 
de Tarrivée de nouvelles toiles, c’est qu’il a eu 
vent de la spéculation R... 
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Lui écrire II j*ai toujours peur, et avec 
raison, qu’il ne voie mes lettres qu’intéressées, 
et je le connais — s’il peut et veut rendre ser¬ 
vice, il le fera plus facilement et avec plus de 
plaisir venant de lui-même sans y être invité 
par moi. En tous cas, restez le plus possible 
en relations avec lui. 

Vous écrirai-je le mois prochain I Figurez- 
vous que mes anciennes connaissances me 
Voyant tomber de jour en jour, surtout lors¬ 
que j’ai dû travailler comme surveillant des 
routes (ô les fonctionnaires dans les colonies I) 
je n’avais qu’avec mépris à leur tourner le dos, 
Ce que j’ai fait, mais voila : il y a un petit 
procureur qui me joue des tours épouvanta¬ 
bles ; qui fait exprès de ne jamais poursuivre 
l^s gens qui me volent, etc... 'J’ai donc mis 
dans ma tête de faire cesser cet état de choses 
et enlever aux autres dans l’avenir 1 idée de 
m’embêter et j’ai écrit une lettre très violente 
au Procureur par voie du journal, le mettant 
dans l’obligation de se battre en duel avec 
moi ou de poursuivre. Ce numéro paraîtra le 
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lendemain du départ du courrier, je ne puis 
donc pas vous en dire le résultat. Si ce mufle- 
là ne se bat pas, il est probable qu’il me traî¬ 
nera en cours d’assises et j’en serai quitte pour 
quelques jours de prison, ce qui m’est égal ; 
mais Vamende me portera un terrible coup. 

Voilà mon cher Daniel où on en arrive 
dans les Colonies quand on n’a pas le sou. 

Toujours cordialement votre dévoué 

Paul Gauguin. 



Juillet 99 


Mon cher Daniel 

Ci-inclus un morceau de journal qui vous 
mettra au courant de mon échauffourée du 
mois dernier. Résultat, rien contre moi, ni 
duel ni poursuites : quelle pourriture dans nos 
colonies. D’ailleurs il était temps d’agir ainsi 
car tout le monde était disposé à me marcher 
sur les pieds, étant donné que je suis un 
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^omme sans le sou : aujourd’hui on com¬ 
mence à avoir, sinon de la considération pour 
moi, du moins une crainte salutaire. Quand 
^onc ne vous écrirai-je que pour parler de 
^uoses intéressantes ? Ce mois, toujours le 
même silence de Chaudet et sans argent. Me 
^oilà encore une fois endetté chez fournisseurs 
pour 200 fr. et mon crédit est ici bien res- 
^l'eint I de cette façon quand je recevrai 
^^elque somme, il faudra payer l’arriéré et 
^insi de suite. Voua allez être, ainsi que Ghau- 
6 mois dehors de Paris, c’est-à-dire que 
Je ne vois d’ici l’hiver prochain rien à espé¬ 
rer... Et avec cela en ce moment je ne tra- 
^^ille pas, tellement mon pied me laisse peu 
repos ; puis je n’ai plus que 3 mètres de 
mile, presque plus de couleurs, pas un milli- 
&î'amme de vermillon, ma couleur favorite. 

Je suis un peu furieux après vous : pour- 
^'ioi à l’exposition de Durand-Ruel n’avez-vous 
P^s exposé votre bas-relief ? Il ne s’ensuit pas 
ne Ce que beaucoup de fumistes exagèrent dans 
m sens de tout exposer leurs navets avec force 
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réclame, — que d’autres artistes consciencieux | 
de talent exagèrent la modestie, parce qu’ainsi | 
c’est la marée puante qui monte toujours. | 
Sans cependant ajouter foi aux critiques, | 

je vois que B_ et F., malgré leur 1 

grande confiance en leur génie et personna- | 
Hté, ne surprennent pas extraordinairement | 
en cette exposition, eux, mes « maîtres dont 
j’ai pris si bien les recettes » (maints écrits 
l’affirment.) Je suis né de « Cézanne, de Van 
Gogh, de Bernard... » — quel adroit pasti¬ 
cheur je fais 1 

Vous avez une fille, quel tracas en Europe ; 
tandis que moi j’ai un garçon tout-à-fait 
blanc, qui n’est pas plus coûteux qu’un ani¬ 
mal quelconque à qui la mère donne sa pâture. 
Du reste les enfants ne me gênent pas puis¬ 
que « je les abandonne » ; je suis un « salaud 
de i'® classe qui a abandonné sa femme et ses 
enfants ». Gomme je m’en fiche I 
Bien des choses à Annette. 

Cordialement t à v, 

Paul Gauguin. 



















ï'AÜL GAUGUIN 


25p 


LVI 


Août 1899 


Mon cher Daniel 

Que vous dire cette fois-ci, sinon répéter 
toujours la même scie pour vous ; c’est que 

je suis sans argent et que je ne compte pas 

« 

i)eaucoup en avoir de tout Tété, vous et bien 
d’autres absents de Paris. Quant à Chaudet, 
est-il mort ou trop malade pour écrire : tou- 

n- 

jours est-il que je suis sans nouvelles. 

Je vous remercie des bonnes instructions 
^Ue vous me donnez à propos de préparation 
de toiles : les graines de ricin ne manquent 
pas ici et j’essaierai un de ces jours mais 
<luand 1 je ne puis le dire. Je n ai plus de 
toiles pour peindre, et puis je suis trop décou¬ 
ragé encoi’e pour peindre, trop occupé à cha¬ 
rrie instant de la vie materielle, puis à quoi 
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bon si mes œuvres sont destinées à s’accumu¬ 
ler chez vous, ce qui doit vous embarrasser» 
ou vendues en masse à R... pour un morceau 
de pain. 

Je me demande même comment il y a 
encore quelques-uns qui achètent des tableaux 
étant donné que le nombre des peintres 
devient de plus en plus considérable avec tout 
le brio des peintres qui, ne cherchant rien, se 
sont vite assimilé les recherches des autres, 
le tout assaisonné du goût moderne — Corn- 
mercialement parlant, il faut en Art que quel' 
ques-uns essuient les plâtres avant que la mai¬ 
son devienne habitable. 

En ce moment, ma santé a des velléités de 
se remettre, mais je n’ose encore rien dire là- 
dessus car déjà plusieurs fois j’ai cru vaine¬ 
ment à la guérison. Cependant cette fois ce 
n’est plus la même chose. Car en même temps 
que mes pieds sèchent, en même temps aussi 
je reprends des forces, du poids et de l’acti- 
vité. Le jour où je ne serai plus malade je 
pourrai mieux lutter contre la misère •— 
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Gela me fait de la peine que ce pauvre 
^aillol batte la dèche, car c’est un artiste et 
brave cœur, pour le peu que je le con- 
Nommé sociétaire au Ghamp-de-Mars, 
*'éussira-t-il mieux P j’en doute, car dans ces 
boîtes, les roublards encore plus nombreux là 
fine partout ailleurs, vous évincent. 

Son art est trop distingué pour que l’on y 
fasse attention ; voyez Q... ; lui, il marche 
’^ais derrière il a une famille et une femme 
‘lui sont d’un intrigant lî 

De R... je n’ai toujours rien reçu, ni de 
^Uoi faire des aquarelles, ni o//re pour le 
&rand tableau. Quel brigand il y a dessous son 
mielleux; aussi Z... Tadmirait ; c’est tout 
^ire. 

Espérons qu’Annette et le moutard vont, 
^onime ici, ma vahiné et l’enfant. 

Toujours cordialement 

tout vôtre. 


Paul Gauguin. 
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LVII 


Septembre gp 


Mon cher Daniel 

Ce courrier, comme les derniers, ne m’ap¬ 
porte rien et ma situation devient comme 
autrefois très tendue. Si habitué que l’on soit 
aux privations, il faut encore manger un peu 
de pain et de l’eau claire. Les loo fr. que le 
Crédit Lyonnais m’a envoyés l’autre mois 
m’ont soutenu ce mois-ci, mais plus rien à 
l’horizon. 

Je finis par ne rien comprendre à Chaudet 
qui m’écrit une fois par an : cette fois je reçois 
de lui un petit tube de vermillon dont je lui 
avais parlé dans le temps mais aucune lettre 
avec. Oui, mon cher Daniel, j’y reviens : la 
situation est bien désespérée pour l’avenir si 
je n’ai personne à Paris pour s’occuper de 
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^01 — Ghaudet est trop léger, trop suscep- 
Uble pour avoir confiance, et quand à vous le 
Seul, d’ un jour à l’autre vous ne serez plus 
si ce n’est quelques instants par an. 
J’essaye à me remettre au travail tant bien 
^üe mal en reprenant un tas de choses laissées 
train, car il pourrait très bien se faire (il 
est question) que le navire de la station 
^ « Aube » devance sa campagne et retourne 
France. Je n’aurai alors que le temps juste 
pour vous envoyer une dizaine de toiles en 
^^e de l’Exposition universelle. 

J’ai essayé votre procédé d’huile de ricin, 
*^ais je ne peux encore rien savoir des résul- 
^^ts dans l’avenir : en tous cas il m’est bien 
difficile de peindre dans la pâte boueuse car 
depuis une dizaine d’années comme vous le 
®avez je peignais sur toile absorbante et j’avais 
^ ^on gré les effets de couleurs désirés et sans 
changement. 

En outre, la dépense de couleurs était dix 
moins grande. Ici, impossible de trouver 
colle de peau. Enfin pour le moment faisons 

18 
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comme nous pouvons et ce que nous pouvons 
ce qui ne vaut pas les 4 fers d’un cheval. 

Vous ne connaîtriez pas un anarchiste 
quelconque qui soit capable de dynamiter 
Roujon le directeur des Beaux-Arts : si oui, ne 
vous gênez pas, car son remplacement par 
Geffroy par exemple pourrait peut-être amé¬ 
liorer ma situation — Par exemple une forte 
commande de dessins pour vitrail, voilà ce 
que j’aurais du plaisir à faire et puis me don^ 
nerait à manger — 

Et votre progéniture va-t-elle à votre 
guise ? la mienne pousse à vue d’œil et je 
crois que cela fera plus tard un vrai taureau ‘ 
en tout cas il s’élève facilement avec quelques 
lambeaux de toile taillés dans nos vieux chif¬ 
fons. 

Bien des choses à Annette, aux amis — 

à vous cordialement 

Paul Gauguin. 
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LVIII 


Décembre 99 

Mon cher Daniel 

Cette fois le courrier nous arrive avec 
*4 .jours de retard. Une lettre de vous heureu¬ 
sement, car vous avez manqué deux courriers 
ce qui me donnait des inquiétudes ; je vois 
par votre lettre que vous avez eu du chagrin 
avec votre petite fillette. Oui certes, les enfants 
donnent du souci. Pas le mien cependant, car 
d pousse ici sans tracas et promet d etre un 
solide gaillard et intelligent. 

Moi aussi je suis bien coupable car j’ai pro¬ 
fité de votre silence pour être aussi 2 mois 
silencieux ; c’est que je viens comme tous les 
ans à pareille époque (je ne sais pourquoi) 
dans des souffrances terribles avec mes 2 pieds 
toujours inguérissables, et alors quoi écrire 
toujours la même rengaine : que l’on souffre, 
que la dette recommence. Et j’ai bien lieu de 

"— vous 1g dîtes vous—higiug . vous 
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ne pouvez désormais m’être de grand secours, 
et Ghaudet III malade. Que deviendrai-je alors. 
J’envoie ce mois-ci à Ghaudet, qui est quand 
même plus dans le centre des affaires que 
vous, copie d’une lettre de Maurice Denis, 
lettre bien curieuse, qui me dit en réponse à 
mon refus d’exposer avec lui « Que Degas et 
Rouart se disputent mes tableaux ; les mar¬ 
chands spéculent sur mon nom et que mes 
toiles atteignent de jolis prix dans les ventes, » 

Ma foi, c’est à ne rien comprendre et c’est 
â examiner car je n’en vois guère le contre¬ 
coup . 

Souvent une mauvaise affaire en amène 
une bonne. Gomme vous avez pu le voir, j’ai 
commencé à redresser la tête à Tahiti et bien 
m’en a pris, car alors on a commencé à me 
craindre et me respecter, puis pris dans Ten- 
grenage, je me suis mis journaliste et ma foi 
je ne me croyais pas autant d’imagination ; 
je deviens assez fort : je vous enverrai un de 
ces jours toute la série. J’ai créé en outre un 
journal « Le Sourire î> autographié Système 
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Edison, qui fait fureur : malheureusement on 
le repasse de main en main et je n’en vends 
très peu. Malgré cela depuis quelque 
i^mps je suis arrivé à gagner une cinquan¬ 
taine de francs par mois ce qui m’aide à tenir 
la cape tous ces temps-ci et ne pas trop m’en¬ 
detter. Puis si je me suis fait des ennemis, ce 
^ui vaut mieux que des indifférents, je me 
Suis fait des amis intéressés (politiquement) et 
j’ai augmenté mon crédit. 

Je vous envoie une petite série de gravures 
sur bois ; je compte au moment de l’Exposi¬ 
tion Universelle faire avec quelques tableaux 
exposition de dessins et de gravures. Faites 
Sur des planches quelconques et avec des yeux 
de plus en plus mauvais, ces gravures sortent 
forcément du sale métier ordinaire et sont 
très imparfaites, mais elles sont je crois inté¬ 
ressantes comme Art. 


à la hâte 


très cordialement. 


P. Gauguin 
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J’ai écrit il y a 6 mois à W... au sujet 
d’une pétition importante au Ministre des 
Colonies — Pas de réponse. Sur qui compter ? 
et comme aujourd’hui l’amitié même de bra¬ 
ves gens devient banale — 



Janvier iç)00 


Mon cher Daniel 

Comme je l’avais prévu et comme je le 
craignais» Chaudet vient à manquer et vous 1 
Vous êtes appelé à vivre hors de Paris ; il faut 
donc tt tout prix trouver quelqu’un de bonne 
volonté pour remplacer Chaudet. Malgré la 
conduite bizarre à mon égard de Sérusier que 
je crois deviner (car elle ressemble à tant d’au¬ 
tres : quitter le maître pour être soi-même le 
Maître) ; malgré cela, ne croyez-vous pas que 
Sérusier pourrait remplacer Chaudet, étant 
souvent à Paris et en plein dans le monde des 
affaires ?... ce serait à vous d’étudier le ter- 
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rain et établir la chose — Sinon, causez-en 
^Vec Degas qui est de bon conseil et qui a 
tieaucoup d’empire sur Portier : qu’il tâche 
décider Portier. Autre chose qui peut-être 
arrangera le tout ; c’est la lettre R... ; là aussi, 
tlegas peut avoir de l’influence. Je vous envoie 
lûa réponse, afin que vous la lisiez attenti¬ 
vement et que vous puissiez traiter avec lui 
^n lui répétant ma lettre et ayant 1 air très 
Indifférent y car je sens que R... a le but de 
m’exploiter. J’ai envoyé le mois dernier à 
Ghaudel une lettre de Denis que vous pour¬ 
rez peut-être avoir et qui me donne un peu la 
clef de tout cela. Quoi qu’il en soit, il m est 
indifférent que R... ou autre gagne beaucoup 
d’argent sur mon dos si par ce moyen j’arrive 
^ être au vent de ma bouée : plus tard, nous 
Verrons à serrer la bride. Il est très possible 
que R..., plus brigand que Cartouche, à un 
moment donné cherche un détour sous le pré¬ 
texte quelconque que je suis loin et qu il fau¬ 
drait ma signature. Je vous envoie donc un 
papier tout prêt avec ma signature. Mais ne 
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lui en parlez que s’il vous faisait cette 
objection. 

Il est possible aussi qu’il désire me lier 
pour un certain temps : en ce cas, vous lui 
diriez que vous n’avez pas d’ordre à cet égard, 
que d’ailleurs lui-même ne m’en ayant pas 
parlé, je n’ai pu y penser et y répondre. 
Voyez-vous, cette affaire est, je le sens bien, 
très délicate à traiter avec un homme aussi 
filandreux et aussi retors, mais elle ne peut 
réussir (si elle réussit) qu’à la condition qu’on 
lui fasse bien voir que c’est lui qui y tient 
et non pas moi. (Dieu sait cependant combien 
elle m’est nécessaire) I Puis aussi qu’il faut 
(c’est à prendre ou à laisser), la faire immé- 
diatement et avec des avances — A ce sujet, 
vous avez toutes facilités de baisser de 3 oo fr. 
par mois à WO /r. mais la dernière extrémité. 
Puis aussi le prix de chaque toile de 200 à 
175 Fr. Bien entendu s'il prenait les gravures^ 
ce serait à part et en plus. Autre chose, les 
tableaux que vous avez en main, ainsi que 
Chaudet, ne sont pas à vendre à ces prix du 
nouveau contrat. 
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) 

Mais voilà, serez-vous à Paris quand vous 
recevrez cette lettre P Alors je ne sais plus. 
Voyez vous-même car je ne doute pas que vous 

sentiez ^importance de cette affaire. Car si 
^fle manque... que faire P Les difficultés d'exis- 
lence, grâce à cette sale administration, devien- 
rient chaque jour plus grandes ; la vie à Tahiti 
depuis 5 ans a doublé ; désormais les cour- 
ï'iers passeront par la Nouvelle-Zélande, met- 
tant 9 jours de plus, et ne resteront à Tahiti 
que 24 heures, ce qui m’empêchera souvent 
de vous répondre immédiatement ; les mar¬ 
chandises nous viennent en grande partie de 
la Nouvelle-Zélande avec une augmentation 
de prix d’au moins 60.000 fr. par an. Notre 
^^ipôt personnel est de 32 fr. cette année, au 
heu de 24» puis il est question d’imposer tous 
les produits qui sortiront de Tahiti, ce qui 
diminuera le prix du peu de coprah que je 
lais sur ma terre, 200 fr, environ par an, 
qui vont peut-être tomber à 180, 160 fr. Vous 
^oyez, mon cher Daniel, quel triste avenir, et 
&vec cela je suis plus malade que jamais , je 
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n’ai en ce moment que de la dette qui va 
augmenter tous les mois jusqu’au mois de 
Juillet si d’ici là vous n’avez trouvé le moyen 
de me vendre quelque chose — 

Dans une quinzaine de jours, un colon qui 
va en France va emporter mes toiles et mes 
gravures — Vous trouverez dedans les ins¬ 
tructions* 

Arrivons à Ghaudet* Il devait toucher en 
septembre 200 fr. d’un bois sculpté vendu et 


i 5 o fr. d’une ancienne toile de Rouen, plus 
200 fr. de Bauchy ce qui portait le compte de 
ce dernier à 600 fr. restant débiteur. Je dis 
bien 200 + 600 — ce que j’ai du reste établi 
dans mon avant-dernière lettre et que Chaudet 
n’a pu lire — 

Toutes les toiles de moi chez Chaudet sont 
à moi, sauf Noa-Noa qui lui appartient et ce 
que Seguin lui a revendu + 2 tableautins de 
Bretagne. Voir chez Vollard ce que Chaudet 
y aurait déposé, car il n’a pas, que je sache, 
vendu de tableaux de moi à Vollard. Il doit 
encore rester 2 toiles de Van Gogh, une 
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Scande estampe japonaise et toutes les sculp^ 
^^res bois et céramique. Que de tracas pour 
^Oüs II Dans son dernier compte, tout ce que 
J G lui devais pour dépenses de la dernière expo- 
®*tion a été défalqué et je ne lui dois rien. 

I 

Cordialement votre tout dévoué 

P Gauguin. 


Les dernières couleurs Lefranc que vous 
*^’avez envoyées sont épouvantables. Les 
^^iremers et les laques se sont épaissies, deve- 
ïiarit gélatine poisseuse et les Véronèse ont du 
^hnc, ce qui, en séchant est très laid, le blanc 
*'6venant à la surface. Si R... s’entend avec 
^ous, voilà la liste qu’il me faut {de bonnes 
couleurs !) quitte à les envoyer en deux ou 
^f'ois fois : 


tubes blancs 
outremer 
S Prusse 
5 Cobalt 
5 jaune chrome 
ïo Ocre jaune 


3 Cadmium n® 2 

4 vert émeraude 

20 vert Véronèse bonne 
qualité 

5 Terre verte 

5 Vermillon clair 
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5 Ocre ru 3 garance (pas rose) 

3 Cadmium foncé 5 Laque carminée 

Si possible, me faire broyer bleu charron 
5 tubes et le minium (non pas le mine orange), 
5 tubes. 

Si possible, acheter la toile 2 mètres de 
large (grosse et un peu pelucheuse — les 
nœuds ne m’embarrassent pas, on les coupe), 
et la faire préparer à la colle de peau avec très 
peu de blanc d’Espagne, pas terre de pipe. 
Bien souple. Sinon il me faudrait de la grosse 
toile comme Puvis de Chavannes, la moins 
recouverte possible, mais c’est d’un cher ! d’un 
cher ! 

Tout cela viendrait après que l’affaire serait 
conclue. 

Au dernier moment, je reçois une lettre 
d’un inconnu avec i 5 o fr. dedans pour que je 
lui envoie une petite toile. Je lui écris d’aller 
vous voir pour en choisir une autre si celle 
que je lui envoie ne lui convenait pas. 

(M. Emmanuel Bibesco, 69, rue de Cour- 
celles.) 
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27 Janvier 1900 
Mon cher Daniel 

Je profite d’un départ pour la Nouvelle- 

Zélande pour vous envoyer quelques gravures. 

f'resque en même temps que cette lettre, vous 

^llez recevoir les quelques toiles qu’un colon 

^^üt bien emporter avec lui et qui sont faites 

^omme on dit de bric et de broc. Quand vais- 
» 

Je pouvoir me remettre au travail sérieusement 
^1 surtout sans être malade ? 

Dans ma dernière lettre j’ai oublié (si R... 
fait l’affaire et se charge d’envoyer couleurs), 
J oublié les pinceaux. Il me faudrait une 
douzaine et demie de pinceaux de martre pour 
faire des traits, et une vingtaine de brosses de 
différentes dimensions. . 

Autre chose. Si R... fait l’affaire, je vou¬ 
drais bien que vous m’envoyiez une petite 
pharmacie homéopathique avec un guide très 
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simple ; d'ailleurs là-dessus vous êtes très ferré- 
Je ne sais si en globules ou en liquide c*est 
préférable dans nos pays chauds, vous verrez- 
Non seulement ce sera utile pour moi, mais 
aussi pour les indigènes qui se soignent 
malheureusement trop au hasard avec leurs 
herbes, très bonnes quelques-unes, mais 
dangereuses quand c'est au hasard. En ce 
pays, les maladies en général sont maladies 
de peau, prurigo tenace, et syphilis, chaude- 
pisse, furoncle, asthme. {Aconit^ noix vomi" 
que, surtout). Bien entendu tout cela n’est à 
acheter que s'il y a de l'argent à la clef, car 
jusqu’à ce que j’aie une réponse de R... il me 
faut vivre de l’air du temps. Autre chose : dans 
ces derniers temps où je me suis livré à pas 
mal de recherches d’impression, j’ai fait une 
découverte qui, dans un temps donné sera 
tout un chambardement dans l’imprimerie, 
surtout l’édition, avec une économie immense 
et beauté d'impression. Il me fallait un chi¬ 
miste pour le perfectionnement de l’idée pre¬ 
mière, et il y a ici un ancien capitaine d’ar- 
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ullerie ayant quitté Tarmée pour un tas de 
saloperies mais excessivement capable et avec 
*^quel je me suis mis vite d’accord — (Malheu- 
*’6usement je n’ai pris aucune garantie vis-à- 
"''ïs de lui, et il se pourrait bien que mon gail- 
*^rd tire parti du brevet dont il s’occupe en 
moment pour lui tout seul.) Ma foi, dans 
ttat où je suis, je laisse courir les choses avec 
beaucoup de mollesse, et je ne compte sur 
ï’ien : d’ailleurs ce ne sera pas la seule fois où 

• )i 

J aurai travaillé pour les autres, n’est-ce pas II 
Cordialement votre tout dévoué 

Paul Gauguin. 


LXI 

Mars 1900 

«■ 

Mon cher Daniel 

Je vous écris à la hâte ces quelques lignes 
désespéré. Rien de vous, et cependant vous 
disiez que vous seriez en Septembre à 
Paris et que vous vous occuperiez de mes affai- 
^68. Depuis longtemps je n’avais reçu d’argent 
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et tout ce que Ghaudet m’avait promis et qu’d 
avait à moi a été annulé par sa mort. Autre 
chose, et qui est désastreux ; c’est une lettre 
de Bauchy qui m’affirme avoir payé Ghaudet 
depuis déjà 2 ans et en plus avoir acheté 
3 tableaux. Ce qui fait avec les 760 fr. que 
Bauchy me devait d’après le compte de Chau- 
det une somme assez ronde et me fait prévoir 
encore d’autres, car la vente de tous les Cézan^ 
ne à un prix si extraordinairement bas n’est 
guère probable avec les prix courants du mar- 
ché. Enfin il faut en faire son deuil et peut- 
être n’était-ce chez Ghaudet que légèreté, 
comptant, un jour qu’il serait en fonds, me 
solder le tout à sa façon. 

Que vais-je devenir si d’ici 3 mois rien 
n’aboutit avec R... sans désormais personne à 
Paris pouvant s’occuper de mes affaires. 

Dans mes dernières lettres, j'ai oublié de 
vous parler et peut-être aujourd’hui est-il trop 
tard — 

Si R... s’avisait de faire une exposition de 
moi pendant l’Exposition Universelle, il fau- 
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^rait faire attention à choisir des bonnes 
*^uvres ; y ajouter des dessins et des gravures. 

Je lui envoie ce mois-ci 10 dessins, ce qu'au 
Pï'ix de 4 o fr. qu'il me propose, fait UOO fr... 
Cordialement — Le courrier part sans sto- 

honner. 


P. Gauguin. 


J’accepte pleinement et intégralement l’en¬ 
gagement ci-dessus fait par Monsieur Georges 
P^aniel de Monfreid, mon ami et mon manda- 
taire en toutes choses. 


Paul Gauguin, 


Artiste Peintre demeurant à Tahiti. 
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LXIÏ 


Avril 1900 


Mon cher Daniel 

Les quelques mots que vous m^écrivcz 
datés de Février ne me renseignent pas beau¬ 
coup, sinon que vous êtes de plus forcé de 
vivre hors de Paris. L’affaire R.,. I Je vous ai 
écrit longuement et vous avez ma lettre en ce 
moment. Si elle ne réussit, je suis de plus en 
plus dans la mélasse, endetté à nouveau de 
plus en plus : tout mon espoir en ce moment 
est là. L’affaire Chaudet, je vous ai écrit aussi 
à ce sujet : c’est un désastre dont on ne peut 
espérer aucune bonne solution. Inutile donc 
de vous parler à nouveau de tout cela. 

Dans ma longue lettre au sujet de R... j'ai 
oublié de vous parler d’une chose et je crois 
qu’il en est encore temps. 

Si R... fait une exposition au moment de 
TExposition Universelle, je voudrais qu’elle 
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faite avec beaucoup de discernement. 

O * P * 

6 st-à“dire qu’il faudrait exposer, avec les 
*ïüelques toiles récentes, exposer quelques 
bonnes toiles anciennes. Entre autre le 
laora na Maria de chez Manzi, une ou deux toi- 
de chez Degas ; la grande toile « Où allons- 
^ous ï). Qu’importe si cela a déjà été vu^ car 
^ ce moment c’est tout l'Etranger qui est là 
qui ne connaît pas mes œuvres. Autre 
^flose, si R... m’envoie couleurs et toiles, bien 
^aire attention à faire une déclaration très 
m’envoyer même une facture à des 
Pï’ix très bas. Pour la toile, je crois qu’on peut 
'■ envoyer par transit, car en colis postal les 
^ioiensions son< minimes. En tous cas, il faut 
^c>mpter que j’aurai à payer ici à l’arrivée 20 % 
le prix déclaré. Voulez-vous aussi au reçu 
cette lettre m’envoyer une boîte de punai¬ 
ses en fer anglaises, c’est-à-dire faites du même 
Morceau, {les plus grandes possible). 

Je reste dans l’attente, car je ne peins 
P^us ; je suis toujours malade, et je n’ai dans 
^ette obligation de vivre aucun encourage¬ 
ment.. 
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Dans votre lettre, un mot. « Qui sait ? dans 
peu de temps vous serez peut-être plus tran¬ 
quille )) me fait croire qu’il y a en vue une 
bonne petite lueur pour vous. Tant mieux I 

Cordialement 

P. Gauguin. 

Pendant quelques mois je ne sais pas 
comment, on va organiser les courriers. La 
peste bubonique est à Sydney ainsi qu’à San- 
Francisco et ici tout le monde a la frousse. H 
est question de fermer le port.. 

En plus, les vivres de nécessité ont dou¬ 
blé de prix. 

Ci-inclus une lettre pour Rouart (je ne sais 
son adresse). 


LXIII 


Mai 1900 

Mon cher Daniel 

Ci-inclus une lettre à remettre à R..., et 
la copie de ma réponse à Bibesco (à lui remet¬ 
tre aussi) ainsi que sa lettre. A pareille distance 
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en cette circonstance on ne saurait trop 
lettre les points sur les i. 

Vous avez bien fait de vendre à Bibesco 
j’étais à bout de forces et de crédit. Les 
7^0 fr. et les 3 oo fr. servent à peine à payer 
que je dois, mais j’espère qu’avec ce que 
J® vous ai envoyé il y aura une petite somme 
^yffisante à me mettre sur pied. Alors les 3oo 
**‘ancs'de R... tous les mois suffiront large- 
^ent à me permettre de travailler sans inquié- 
^^de. Comme vous le voyez dans ma lettre à 
bibesco, je ne veux plus, une fois remis aa 
^*'avail, être obligé de vendre à vil prix sino» 
^ J’ai donc tout intérêt à me réserver par¬ 
ticipation à la hausse. Il faut donc cacher tout 
que vous avez de toiles à moi : ce qui soi- 
n’est pas vendable le sera un jour. Dans 
^ lettre de Bibesco, il y a une chose qui me 
ti’^ppe : c’est qu’il m’a demandé une toile à 

I ^ 

fr. comme si c’était un homme peu for- 
li^né ; que chez vous il a agi de la même façon, 
il se trouve qu’il est cependant assez fortuné 
pour demander de se substituer à R..., lui 
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amateur tout à fait désintéressé PP? m*offrant 
25 o fr. de chaque toile. En tous cas il est dès 
maintenant tout à fait intéressé à pousser à la 
hausse. 

P 

En ce qui concerne les nouvelles toiles que 
je vous ai envoyées, je ne vois pas trop en 
quoi R... aurait la priorité sur tel ou tel autre, 
puisque je vous disais dans ma lettre que ces 
toiles n’étaient pas à être comprises dans le 
traité R... à ce prix. N’importe comment, tout 
ce que vous faites est toujours bien ; vous le 
savez. Dans quelque temps vous allez être sur¬ 
chargé un peu : vous en aurai-je donné du 
mal n 

J’espère que vous vous portez bien mieui 
que moi qui n’ai pu toucher un pinceau depuis 
6 mois. Espérons que Thoméopathie me 
remettra. 

Bien des choses à Annette, 

Tout à vous de cœur 

Paul Gauguin. 

Si je n’envoie pas directement ces lettres, 
c’est que je veux que vous soyez au courant 
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que personne ne puisse vous dire menson- 
Sèrement a Gauguin m’a écrit telle ou telle 
®hose ». 


LXIV 


Juin 1900 

Mon cher Daniel 

A la hâte, le vapeur repart et j’ai vos deux 
lettres en ce moment : obligé de répondre 
j’importe où à Papéété. Les colis-postaux n’ont 
pas suivi vos lettres à vous et R... ; impossible 
•i'en parler — R... m’envoie le 2° mois, 3 oo fr. 

l’affaire suit son cours, sans engagement tou¬ 
tefois comme durée de temps ; vous avez eu 
le bon esprit de dire à R... qu’il était inutile 

prendre engagement. 

Parfait II 

Dans un temps donné, un an par exemple, 
^ous verrons ce qui a été fait et nous aviserons 
^ modifier : très heureux de ce qui se passe 
avec Bibesco. Nous saurons en profiter au 
^ornent voulu — 
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Merci toujours de votre dévouement et à la 
hâte je ferme ma lettre en vous serrant la 
main de tout cœur, 

P Gauguin. 


Reçu de vous 220 fr. 80. 

Ce que je vous ai envoyé comme gravures 
est pour vous et quelques amis ; d’ailleurs, en 
possession de tout, vous savez déjà l’usage que 
je leur destine. 

J’écris à R... de vous donner sur votre 
demande l’argent dont vous avez besoin pour 
commissions dont je vous charge. 

LXV 


Août 1900 

Mon cher Daniel 

Je vous écris un peu à l’avance car main¬ 
tenant nos courriers nous donnent à peine le 
temps d aller à Papéété et de répondre sur le 
pouce. Le mois dernier je ne vous ai écrit ni 
a vous ni à R... car je n’avais aucune lettre, 










I 
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^Ucun argent, et cependant j’attendais des 
ïiouvelles de mes tableaux qui devraient être 
^ï'rivés déjà depuis 2 mois : ce serait pour 
*^oi une catastrophe. J’espère que ce courrier 
me rassurer. Je crois qu'avec R... vous 
^ ^vez pas fait attention que les courriers par 
^'^ie de Marseille partent tous les 28 jours et 
^on tous les mois ; du reste, à partir de 
s Novembre, nous allons avoir le courrier par 
'^oie d'Amérique, bateau à vapeur, et nos let- 
^fes arriveront régulièrement 28 jours après, 
mforinez-vous donc exactement des départs de 
Courriers qui ceux-là partiront je crois tous 
34 jours — A propos de R... j’ai reçu un 
Pï'cmier envoi de couleurs mais les tubes sont 
^ peine de moitié de ceux de Lefranc, ce qui 
une grosse différence — Voyez cela ; puis 

« 

Je ne sais si j’ai oublié sur la liste de marquer 
^cs tubes de blanc d’argent ; mais il en faut 
^ fout prix. Ceux de Lefranc sont excellents — 

, Enfin espérons que petit à petit toutes les 
difficultés s’aplaniront mais ce qui ne va pas 
tout c’est ma maladie : Impossible encore 
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de me remettre au travail ; c’est désolant et je 
ne fais cependant que me soigner. 

Ce mois-ci, j’ai vu un médecin de la 
marine qui va aux Marquises. Il avait une 
commission à me faire. Un de vos amis et le 
sien, Paul Louis, de Béziers, Peintre, lui aurait 
recommandé de me dire qu’à Béziers il y 
aurait amateur pour mes tableaux. Un de mes 
tableaux ferait fureur à Béziers dans une expO' 
sition — Naturellement je ne sais ce que cela- 
veut dire et il est probable que vous en savez 
plus long que moi — Je vous laisse le soin de 
débrouiller ce mystère et d’agir à votre guise —^ 

F 

« 

.P 

Du reste, je reçois votre lettre qui éclair¬ 
cit : comme vous le voyez, les anciennes toiles 
dont on faisait fi avant viennent à leur heure 
faire chorus. Certainement que vous pouvez 
vendre à looo fr. ; du reste je vous l’ai dit 
avant : agissez toujours sans attendre mon 


avis. 
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Je ne sais ce que sont devenues mes toiles 
ainsi qu’un paquet de gravures. Certes vous 

— ÿ _ 

^ 6n parleriez si vous les aviez reçues. C’est 
qu’elles sont égarées et comment en retrouver 
la trace maintenant. 

C’est vraiment de la déveine et surtout cette 
année de l’Exposition Universelle. 

Je comptais là-dessus pour me refaire com¬ 
plètement et avoir de l’avance, d’autant plus 


^ne d’ici un an je ne sais pas comment j’ar¬ 
riverai à combler les avances faites par R,.., 
pouvant sérieusement peindre dans l’état 
ïûaladif où je suis — 

Pour Chaudet à qui j’ai écrit je ne sais 
^vioi, lui dire à nouveau, puisque je lui ai 
^crit, qu’il m’était impossible de comprendre 
les comptes de son frère et que j’en faisais 
ifton deuil. 


Cordialement tout à vous 


Paul Gauguin. 
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LXVI 

f 

Septembre 1900 
Mon cher Daniel 

Impossible de travailler avec influenza. 
Toujours pas de nouvelles des tableaux et gra- 
vures que je vous ai expédiés. Le mois dernier 
j’ai écrit à ce Monsieur afin qu’il s’explique. 
En tous cas, au reçu de ma lettre, écrivez 
immédiatement à ce Monsieur pour retrouver 
la trace des colis. Je comptais là-dessus pour 
faire mon année avec les gravures seulement 
2/100 fr. 

M. ORSINI Georges, à Taillebourg, 

Charente-Inférieure. 

Ghaudet. Impossible de vous dire en ce 
moment ; il me faudrait faire des recherches. 
En tous cas je lui ai écrit par l’intermédiaire 
du cafetier qui me devait, qu’à mon compte 
Chaudet‘devait être en retard d’environ 2000 
francs mais que je croyais purement à la 
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^^ïjg'ence et devant un mort, que dire ? C’est 
^onc à son frère vivant à apprécier les choses I 
A bientôt, je n’ai pas la tête à 'moi. 

Cordialement, 

Paul Gauguin. 

R... me demande quel prix je voudrais de 
grande toile (Où allons-nous) je lui réponds 
fr., pas moins, sinon je voudrais la gar- 
S’il vous interroge, vous savez donc que 
*^i répondre. 

Voilà une toile qui ferait bien chez un de 
amateurs de Béziers ou chez Bibesco. 


LXVII 


Octobre 1900 

Mon cher Daniel 

Je vous écris cette fois un peu d’avance 
^ tête reposée, car il est impossible de corres¬ 
pondre de la façon dont nos courriers sont 
^*'ganisés depuis plusieurs mois ; heureuse- 
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ment que le mois de Novembre changera tout 
cela ; une ligne à vapeur devant nous servir 
tous les mois et rapidement. Quoi que cela, il 
faudra encore se presser, car le navire ne res¬ 
tera sur rade que 3 jours. Dans sa dernière 
lettre R... me demandait quel prix je voulais 
vendre la grande toile, puis aussi de repren¬ 
dre à 200 fr. un tableau que Maufra lui offrait 
pour i 5 o fr. ; précédemment il me demandait 
aussi de prendre toujours à 200 fr, quelques 
toiles qui étaient chez vous. Cela fait supposer 
que R... cherche bien à ramasser le plus possi¬ 
ble et à bas compte ; il est donc tout à fait 
à surveiller : c’est pour vous dire qu’il faut 
en dehors de lui vendre le plus possible, mais 
à des prix raisonnables de façon à pouvoir 
dans un an lui tenir la dragée haute. 

Autre chose I j’ai lu un article du Mercure, 
de Fontainas, qui semble dire qu’on a exposé 
Exposition Universelle soit à la Centenale, soit 
à la Décennale, un tableau de moi. Voilà une 
drôle de façon de procéder à Tinsu des pein¬ 
tres ; ainsi donc on va me juger sur quoi ? Je 








Ï'AUL GAUGUIN 


2o3 


le demande : un tableau ancien choisi par 
Roger Marx quelconque, bien anodin et 
conséquent peu significatif. Enfin il faut 
résigner, d’autant plus qu’il y a des imbé¬ 
ciles qui se figurent que c’est un honneur 
on vous fait. Z... par exemple en ce cas 
deviendrait fou. Triste humanité. Si îjoiis y 
Pensez renseignez-moi à ce sujet. 

A propos de Béziers, ne pourriez-vous pas 
Confier à Calmel deux ou trois toiles pour être 
^^cs là-bas avec des prix bien établis ? 

Pour Ghaudet, il m’est difficile d’établir 
compte, car j’avais confiance en lui et je 

-î ■ 

^ pas conservé ses lettres. Une lettre de 
*^&uchy le cafetier, écrite après la mort de 
Ghaudet, me faisait savoir qu’il était étonné 
do ma lettre à Ghaudet, (lettre que le frère 
Connaît), où je réclamais de Bauchy 760 fr. 
*’cstant dus sur sa dette, attendu qu’il avait 
P^yé depuis longtemps et qu’en outre il lui 
^^ 9 it acheté d’autres tableaux de moi — Tou¬ 
tes choses que J’ignorais ; en outre, d’après 
^Raudet. il avait vendu i 5 o fr. un tableau 



















de Bretagne et 200 fr. un grand panneau 
sculpté et devait m'envoyer la somme le mois 


suivant. 

Gomme vous voyez, cela fait supposer chez 
Ghaudet un grand désordre et, ne s’attendant 
pas à mourir, il comptait probablement un 
jour ou l’autre me verser ce qu’il me devait. 
Quant à ce qui est des tableaux et sculptures, 
quelques Van Gogh, tout ce qui était chez Lévy 
qui en a reçu avec la nomenclature, était à 
moi. Seul un tableau de Tahiti, Noa-Noa, 
appartenait à Ghaudet, plus un grand paysage 
repris à Séguin ainsi que deux ou trois dessins, 
plus une nature morte achetée à la maîtresse 
de Séguin. Il serait à examiner aussi quels sont 
les tableaux que Chaudet aurait confiés à R.-* 
qui, lui, doit en avoir traces sur ses livres ; 
mais c’est beaucoup de peine pour vous : cela 
vaut cependant la peine de s’en occuper car 
en somme Ghaudet avait tout mon atelier. Jo 
crois que le frère, par la mère, est à son aise 
et qu’il peut payer largement : en tous cas 
mes tableaux et sculptures doivent être sauve¬ 
gardés. 
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■A. propos de sculptures, je voudrais bien 
4 Ue l’oeuvre très minime en somme ne soit 
disséminée et n’aille chez des gens qui ne 

l’a’ 

aimeraient pas ; et cela me ferait grand plaî- 

O ï >« 

Si vous vouliez accepter (ce qui n'est pas 
cadeau mais un gage d’amitié) toute la 
^^ulpture en bois de Tahiti. La grande figure 
céramique qui n’a pas trouvé amateur, tan- 

H ' 

que des vilains pots de Delaherche se ven- 
très cher et vont dans les musées : je 
^^udrais l’avoir pour la mettre sur ma tombe 
^ Tahiti, et avant cela faire Tornement de mon 

t 

Jardin. C’est pour vous dire que je voudrais 
4 Ue vous me renvoyiez bien emballée aussitôt 
vous aurez une vente quelconque pour 
^^yer les frais d’ envoi et d’emballage. Ma petite 
Propriété sera alors au complet. Dire tout de 
^^me que la grande misère aidant j’ai été 
•rircé de faire là une économie de 5 à 6.000 

fr 

^iics, et dont je jouis pleinement. Que la 
®anté me revienne et tout marchera bien : il 
me falloir un sérieux entraînement pour me 
^^mettre à la peinture. Ce que R... m’a envoyé 


20 
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comme couleurs et puis rien, c’est à peu pr®® 
la même chose, surtout s’il faut de la peinturé 
corsée ; dites-le lui car les tubes que j’avai® 
demandés devaient être du format Lefran*^’ 
J’ai essayé la toile qui m’a été envoyée ; 
pour moi presque déroutant, habitué coniD^® 
je l’étais aux toiles absorbantes. J’en étai® 
maître tout-à-fait et bien des fraîcheurs 
couleurs étaient dues à cela. Enfin il faut s® 

f 

résigner et apprendre à nouveau tout un me' 

tier. En tout cas, envoyez-moi colle de peo>^> 

* .* 

je verrai si j’arrive à faire solide, car je croi® 
que c’est la colle forte qui est cause de 
le mal. 

i- 

Ce mois-ci aucune lettre de vous : par coP' 
tre, de R... encore un de ses tours. Il prétex^*^ 

qu’il vous attend pour vous donner argem 

' I 

pour commissions et que le mois prochain 
enverra le reste avec les 3 oo fr. du mois 


Chain, Ce qui me met encore ce mois dan^ 
de cruels embarras puisque j’ai toujours 
arrangements en suspens pour l’arriéré. 
sacré animal ! Dites-lui bien ce qu'il en 
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Autre chose : il me dit que le frère de Chaudet 
^®ut m'envoyer 4oo fr, qu’il a découverts dans 
notes de son frère devoir m'être envoyés. 
Mais il veut auparavant un reçu de moi en 
^^gle qui lui donne quittance du tout. Voyez 
^onc cela et puis, qu’on n’en parle plus, car 
Cela devient rasant — C'est toujours cela de 
*‘^ttrapé. Ci-inclus un reçu que vous rempli¬ 
rez au dernier moment. C’est, il paraît, un 
r^onsieur très formaliste, en tous cas il doit 
®ien se douter d’après ma lettre au Cafetier 

^^’il m’est dû beaucoup plus ; mais qu'im- 
Porte II 

A la hâte je remets ma lettre au courrier 
^ïui va partir -— 

Bien à vous. 

Paul Gauguin, 

A 

Beçu de Monsieur Chaudet pour règlement 
^0 compte avec son frère décédé, 

somme de.. 

Tahiti 


Paul Gauguin, 
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LXVIII 


Novembre 1900 


Mon cher Daniel 


Cette lettre-ci va vous arriver juste dans 

■b 

un mois car nous avons maintenant un cour¬ 
rier à vapeur pour S. Francisco ; cela facilitera 
nos correspondances. Mais cela durera-t-il ? 

Votre lettre me parle d'une chose impor¬ 
tante à propos de laquelle je vous ai écrit der¬ 
nièrement c'est-à-dire de l'envoi de toiles et 
gravures qui sont parties de Tahiti fin février^ 
C'est pour moi un désastre car depuis 8 mois 
je n’ai pu me mettre sérieusement à la pein¬ 
ture. Ma foi, R... attendra, d'autant plus que 
R... a des retards considérables, ainsi voilà 

9 

3 courriers que je n'ai rien reçu, ce qui 


met dans un état de surexcitation extrême» 
puis m'empêche considérablement d’être à 
jour. Je voudrais entrer à Thôpital mais c’est 
une dépense extra de 3 oo fr. et jusqu'à présent 
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J® n*ai pu arriver à les économiser — j’ai 

domine dû regret de ne pas avoir traité avec 

^ibesco. Espérons qu’avec vos richards de 
Tl ^ * 

^cziers vous allez pouvoir faire une ou deux 
ê^i'osses affaires. 

Vous parlez d’une toile jeune fille à car- 
^<^aux bleus : je ne sais vraiment pas ce que 

J 

^^st, à moins que ce ne soit une toile de 
^shiti : en tous cas vous n’avez pas besoin de 
demander de la considérer comme à vous, 
vous recommande bien d’entretenir des 
^^lations avec Bibesco car d’un moment à 

P 

* ^ütre je me débarrasserai de R... s’il conti- 
à me jouer des tours. 

Novembre 1900 

Ce même mois je reçois le courrier écrit 
Octobre 1900. Enfin mes toiles sont arri- 
; je ne comprends pas qu’Orsini se soit 
^î'ompé d’adresse puisque je l’avais inscrite 
la caisse ; aussi R... a le toupet de m’en- 
^oyer 200 fr. pensant "m’envoyer 4oo fr. le 
^ois prochain, ce qui fait qu’au mois pro- 
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chain il sera débiteur de 600 fr. Vous compre¬ 
nez bien que je ne puis travailler dans ces 
conditions là. 

Je vous prierai alors de vous remettre d’ac¬ 
cord avec Bibesco. Si Bîbesco accepte, dès son 
premier envoi de 3 oo fr. vous remercierez de 
ma part R,,. ; il y a encore à Paris suffisam¬ 
ment de toiles pour le payer — je vais lui 
écrire une lettre dans ce sens... 

Tout à vous 

Paul Gauguin. 


LXIX 


Décembre 1900 
Mon cher Daniel, 

Votre départ subit de Paris est en effet de 

la guigne car c’est justement en ce moment 

« 

qu’on fait les affaires à Paris •— Je vous dirai 
que sur certains point votre lettre écrite à 1^ 
hâte est incompréhensible. Ainsi vous me dites 
que vous avez vendu à M*" M... 1200 fr. àQ 
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Peintures (2 toiles), et que cet argent va me 
P^J'mettre de me soigner : (en effet ! je suis à 
de souffrances sans pouvoir travailler et 
^^âque mois j'attends que je puisse me payer 
mois d’hôpital). Je ne vois pas trace de 
1200 fr. Est-ce vous ou M' M... qui me 
enverra ? Cette vente est-elle condition¬ 
nelle ? Pourquoi ? puisque je vous ai dit 
^n’tZ fallait toujours traiter de suite ; il y a 
loin entre une lettre et une réponse — D’un 
^ntre côté R.., me flanche constamment ; 
^insi il vous dit qu’il m’envoie 700 fr. et que 
fait le compte : il m’envoie 4oo fr. et fait 
®6mblant de m’avoir envoyé 3 oo fr. quelques 

I» 

Jnurs auparavant. Il ment car si son envoi 
ne 3 oo fr. était égaré, le Crédit Lyonnais qui 
^^ise toujours en même temps et qui n’a pas 
^^isé serait aussi égaré. En outre ça ne ferait 
P^s le compte, il manquerait encore 3oo fr. ; 
ne n’est pas 700 fr, mais 1000 fr. qu’il me 
nevait. Vous comprenez le désordre que ça 
apporte dans mes affaires et quelle triste opi¬ 
nion cela donne à mes créanciers I 
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Avec les toiles, il y avait un paquet de 
gravures ; je vous ai écrit autrefois le prix que 

i 

j’en voulais et en outre il devait y avoir au&s* 
un double de ces prix avec les gravures. Vous 
ne m’en parlez pas — 

Autre chose que vous devez vous rappeler< 
c’est que mon envoi de toiles date de Février 
et que je vous avais dit qu’elles ne faisaient 
pas du tout partie de mon contrat avec R.* » 
que vous, vous pouviez vendre à client, à Por- 
lier sans vous occuper de R... 

J’écris à M... une lettre, mais très vague 
ne sachant pas du tout s’il a acheté et si c’est 
lui ou vous qui devez m’envoyer les 1200 fr- 
En tous cas vous avez bien travaillé de ce cote 
et je crois qu’il y a dans l’avenir un bon coin 
chez M... Oui certes, R... veut faire un coup 
sur moi et c’est pour cela que je voudrais tant 
être en avance au lieu d’être en retard afin de 
pouvoir lui serrer la vis comme il faut, sur' 
tout ayant Bibesco derrière — Quel dom¬ 
mage I que vous n’ayez pas le temps de voir 

i 

ce Bibesco et surveiller de près R... Ainsi 
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me demande le prix de mon grand tableau. 
Je lui réponds 2000 fr. ; il va aussitôt voir 
clients et en trouve lo.ooo. Naturellement il 
l’écrit qu'il accepte mon prix de 2.000 fr. et 
vole sans aucun doute. Pour faire une 
affaire à forfait où on a des risques il faut au 
itioins acheter et payer avant la revente, ou 
^lors travailler à la Commission. 

Vous me dite que R... prendra mes toiles 
à 25 o fr. Il ne m’en parle pas, aussi je fais le 
rnort, mais cela prouve une fois de plus com- 
l>ien il est intéressé à avoir de mes toiles et 
combien à un moment donné il sera facile de 
les faire monter. Ah î si j’avais de l’avance I 
je lui écrirais immédiatement, — avec d’au- 
laiit plus de désinvolture qu’il ne tient pas 
ses conventions avec ses retards ; « Monsieur, 
^'ous m’avez fait tant d’avances, les voilà — 
notre contrat cesse ». Du reste, le mois der¬ 
nier, je vous ai écrit de voir Bibesco : je 
naaintiens encore, car on n’aurait qu’à gagner. 
— Mon Dieu que cela doit vous ennuyer de 
causer autant d’intérêts au lieu de parler art ; 
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mais comment faire à ma place à pareille dis¬ 
tance de France. Espérons que d"ici peu votre 
situation va changer en mieux, et que vous 
pourrez encore venir quelquefois à Paris. 

Bien des choses à Annette, 

et tout à vous de cœur. 

Paul Gauguin. 

Vous avez oublié les notes de ce que R... 
vous avait prié de me communiquer II lui 
aussi, alors je ne sais rien. 

A la dernière heure, (stupidité de la poste) 
elle me remet une lettre de M*" M... avec 1200 
francs, lettre très aimable ; tout se comprend. 
Quel dommage que les amis de M' M... aillent 
chez R... au lieu de chez vous, cela vaudrait 
mieux pour les prix i un juge de paix de 
Béziers qui est à Tahiti me dit que M*" M... a 
3 o millions IM 

Je vais à l’hôpital (12 fr. par jour). 
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Janvier 1901 


Mon cher Daniel 

Je reçois votre lettre à Thopital où je suis 
’à à souffrir de mon eczéma aux pieds, de 
‘ influenza et finalement dépenser les 3 oo fr. 
^ue m’envoie R... quand il les envoie. Car cet 
animal qui me doit déjà deux mois a le chic 
pour éluder la question et vous mentir avec 
adresse. 

Quelle guigne en effet que vous ne puissiez 
^tre à Paris juste pendant la saison où on fait 
oes affaires. A l’impossible nul n’est tenu. 

Que me parlez-vous de prix pour le mu¬ 
sée de Béziers : comme je vous l’ai dit, vous 
^vez toute latitude ; je connais bien en effet 
tableau dont vous parlez et je crois que c’est 
'iri de mes meilleurs, bien dans mon tempé- 

ï*ament. 

Quant à la statue céramique, il vaudrait 
^ieux en effet la vendre que de l’envoyer. Le 
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prix de 2000 fr. n’a rien d’excessif. Du reste, 
M' M... est, je crois, connaisseur dans la céra' 
mique. Cet atroce Delaherche qui est fourré 
partout et qui a tué Vart dans la céramique 
vend ses vases gréco-japonais autrement cher 
et certes, sans compter l’œuvre sculpturale, la 
céramique Ghaplet vaut mieux que Delaherche. 

Excusez si cette fois j’écourte ma lettre 
mais je ne sais plus où j’ai la tête avec cinq 
jours de diète absolue pour faire tomber la 
fievre. 

Bien à vous, 

Paul Gauguin. 

LXXI 


25 Février 1901 
Mon cher Daniel 

Je n’ai rien reçu de vous ce mois-ci et je 
me dis que vous devez être bien occupé avec 
votre mère. 

Vos deux dernières lettres respirent un tas 
de bonnes espérances du côté Béziers : sorti 
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mois-ci de Thopilal sinon guéri, un peu 
Soulagé, je me suis occupé de chercher du bois 
pour sculpter, et ce n’est pas chose facile à 
Tahiti ; car s'ils poussent facilement, les arbres 

sont pas comme chez nous mis en exploi¬ 
tation ; Enfin j'ai trouvé un panneau en deux 
*ïiorceaux de un mètre le tout, et 4 centimètres 
U épaisseur, ce qui m’oblige à peu de relief ; 
Pûr conséquent à faire des figures un peu 
petites. N’importe, j’espère faire quelque chose 
^ui plaira à M' M... si toutefois il n’est pas 
tî'op effrayé de mes bizarreries. Vous pouvez 
uonc lui annoncer d’ores et déjà que je tra- 
"'^^ille pour lui afin qu’il ne soit pas trop sur¬ 
pris, sans toutefois que cela constitue un enga- 
ë^ement de sa part. 

B... m'a envoyé le solde de ce qu’il me 
devait et était en retard ; il me paraît mainte¬ 
nant tout à fait avoir peur de ce que je le 
lâche, ce qui prouve qu’il est très intéressé 
dans cette affaire. Comme toujours il ne donne 
pas beaucoup d'explications ; ainsi, il me dit 
avoir reçu lo toiles de vous et qu’il en est 

















' 3 o 8 


LETTRES DE 


très satisfait, mais il ne me dit pas s'il les a 
portées à mon crédit et à quel prix, 200 fr- 
ou bien 260 fr., qu*il déclare devoir me payef 
désormais. Sans en avoir l'air, approfondissez 
la question. 

Ceci dit, je vais vous ennuyer avec com¬ 
missions. Quand vous aurez un peu d’argent 
d'une vente quelconque : Je voudrais avoir 
une mandoline espagnole solide, c’est-à-dire 
dont la colle résiste à la chaleur humide, avec 
une bonne fourniture de cordes, puis Vessen- 
tiely l’accord que jerne connais pas et qui est 
différent de celui de la mandoline italienne. 
L'ami Maillol vous renseignera là-dessus si 
toutefois vous ne le savez pas ; ce qui m’éton¬ 
nerait car vous savez tous ces trucs-là ; et puis 

encore bien des choses. Ah I mon cher 

Daniel, je dois vous bassiner avec toutes mes 
affaires II 

Pendant que j’y pense, avez-vous bien ren¬ 
seigné R... sur l’entretien à la cire de mes 
toiles ; car j’ai toujours peur qu’il ne les abîme 
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^vec ce saie vernis dont raffolent les mar- 
chands de tableaux, et qui est si commun. 
Bonnes choses à Annette, 

et tout à vous de coeur. 

Paul Gauguin. 
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Avril 1901 

Mon cher Daniel 

Je vous écris en ce moment bien incom- 
®iodé par l’influenza, épidémie qui sévit à 
Tahiti depuis plusieurs mois, et fait beau¬ 
coup de ravages parmi nous. Quand donc 
pourrai-je me mettre au travail sérieusement I 
Autre chose, et qui est encore plus terrible : 
la peste bubonique, signalée souvent à tort 
a San-F rancisco, nous oblige à mettre les navi¬ 
res en quarantaine et les marchandises ont 
presque triplé, ce qui rend la vie ici plus chère 
Paris — II est à prévoir que cela ira ainsi 
Cû augmentant. Pour parer le coup, Je ramasse 
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tout ce que j"ai d’énergie et malgré tout 

l’amour que j’ai pour mon installation je vais 

chercher à liquider, bazarder tout, sans trop 

de perte. J’irai alors m’installer dans une îl^ 

des Marquises où la vie est très facile et très 

bon marché. Ce sera une perte de temps, mais 

au fond ce sera très sage ; la combinaison R... 

suffira largement aux dépenses et je trouverai 

là des éléments tout à fait nouveaux pour 

la peinture. D’ici là, écrivez-moi comme par 

■ 

le passé et je vous préviendrai quand il en 
sera temps quelques courriers d’avance de ce 
qu'il y aura à faire. En tous cas, faites le plus 
possible des affaires avec Béziers afin que je 
puisse arriver à avoir toujours de l’avance. 
Autre chose : comme je suis très en retard avec 
R... ne craignez pas, s’il manifeste quelques 
craintes, de lui céder des anciennes toiles 
parmi celles qui ne sont pas en réserve pour 
l’avenir, et que vous ne faites voir qu’aux 
clients sérieux. Au reçu de ma lettre écrivez 
donc à R... qu’il m’envoie de la bonne toile 
non préparée (avec de la bonne colle de peau) 
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avec de la toile absorbante que je prépare 
îïioi^ixiême, je travaille beaucoup mieux, 
^6aucoup plus vite et j'use moins de couleurs. 

Nos courriers: vont maintenant beaucoup 
Pms vite mais j'ai bien peur que cela ne dure 
P^s longtemps, car la D® qui nous sert ne se 
*^ouve pas en bénéfices et lâchera probable- 

*tient. 

Gomme toujours tout à vous de cœur, 

Paul Gauguin. 

LXXIII 

Juin igoi 

\ 

Mon cher Daniel 

Le courrier dernier partant d’une façon 

■t 

**^attendue, je n’ai que quelques minutes 
pour vous écrire quelques mots inintelligibles 
j'avais cependant beaucoup de choses 

1 

*ïïiportantes à vous dire. Je pars le mois pro- 
^Lain pour m’installer aux Marquises avec de 
Sï’andes difficultés. Qu’importe, je pars quand 
hîême. J’avais vendu ma propriété 5 ooo fr. ; 
^’^^ec cela, je payais la Caisse Agricole pour 
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rhypolhèque 800 fr., et j’avais des économies 
pour m’installer là-bas, — mais voilà une 
chose à laquelle je n’avais pas pensé ; la Ini 
stupide ne permet pas de disposer des biens 
de la communauté sans Vautorisation de 

t 

femme. Vous comprenez ma fureur : oblige 
d’emprunter... Si encore (c’est la guigne) 
M*" M... avait acheté la statue. Veuillez donc 
aussitôt cette lettre demander à Z... l’adresse 
de ma femme et vous lui écrirez une lettre 
dans le genre de celle ci-inclus (*). De plus 


sO 


O D O 


V 




T • 

^4 


A 
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Madame, 

Votre mari qui, depuis son arrivée à Paria a contracte 
une maladie eczéma à son pied cassé, est, de l’avis de® 
médecins, forcé de rentrer en France s’il veut guérir- 
Après avoir acheté un petit terrain et construit lui-mêmc 
sa petite case, il se trouve propriétaire d’une valeur 
insignifiante mais cependant suffisante pour payer une 
partie de son voyage. Malheureusement la loi française 
exige pour la vente de cette petite propriété /aiseni 
partie des biens de la communauté votre autorisation 
signée (signature légalisée). Or, tous les biens de ï® 
communauté sont entre vos mains sauf celui-là, et je 
ne doute pas un seul instant que vous y mettiez aucune 
entrave. 

Veuillez donc immédiatement (pour que je puisse 
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Vous avez des amis au courant de ces questions 
^0 droit, vous les consulterez et enverrez un 
oiodèle de procuration que ma femme devra 
Vous renvoyer aussitôt. Vous enverrez cette 
procuration ici même à Tahiti à Monsieur 
f'ortuné Teissier (Tahiti) et vous m'enverrez 
l’avis à moi, M. Gauguin à la Domîniquej 
Groupe des Marquises, Etablissements Fran¬ 
çais de rOcéanie. Désormais vous m’écrirez à 
cette adresse. Quant aux colis postaux, vous 
les enverrez avec le connaissement à la Société 
Commerciale pour remettre à M. Gauguin. 
Quant à l’argent, vous me l’enverrez à moi, 
à mon adresse, par une traite sur la Société 
Commerciale que vous prendrez à (M" Scharf 
et Kayser,) Ferdinandstrasse, 3 o, Ilamburg. 

D’ailleurs, R... qui est très au courant de 
tous ces trucs vous renseignera — Autre 

répondre à votre mari par le courrier), m’envoyer celte 
procuration signée dont modèle — 

(Bien faire la procuration dans un sens général afin 
Qu'elle puisse me servir à l'avenir pour ma nouvelle 
propriété aux Marquises si je uouîais vendre.) 
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chose ; j’ai écrit à R... qu’il était inutile de 
traiter une affaire en me le demandant, car 
notre correspondance aller et retour sera en 
moyenne de 5 à 6 mois d’écart. Vous avez 
donc ordre d’agir de votre propre initiative, 
et j’ai écrit à R... que vous étiez pour mes 
affaires comme moi-même. 

Si ma femme se refusait à signer cette 
procuration, voyez s’il n’y a pas moyen de 
l’y contraindre, attendu que tous les biens 
de la communauté sont entre ses mains (ce¬ 
pendant acquis par moi). 

Je suis marié sous le régime de la commu¬ 
nauté pur et simple sans contrat. 

Je vous envoie dans cette lettre le double 
du connaissement que j’ai envoyé à M... 
pour retirer à Marseille le bois sculpté. Dieu 
veuille qu’il l’achète, car avec toutes ces diffi¬ 
cultés et mon installation aux Marquises j’ai 
plus que jamais besoin d’argent : Il est vrai 
que je le retrouverai dans la suite, car aux 
Marquises la vie est plus de moitié meilleur 
marché et en outre si il faut mettre à la cap© 
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Un bout de temps, on peut vivre de chasse et 
quelques légumes que j’aurai le soin de 
faire pousser. Puisque je parle jardin, tâchez 
^onc de me trouver des graines de différentes 
gourdes ; il en pousse beaucoup dans le midi. 

Si tout cela s’arrange d'ici un an et que 
] aie quelques billets de mille devant moi, 
J aviserai à faire augmenter par R... le prix 
de mes toiles ou sinon il pourra se fouiller. 

Je crois qu’aux Marquises, avec la facilité 
qu’on a pour avoir des modèles, (chose qui 
devient de plus en plus difficile à Tahiti), et 
^■vec des paysages alors à découvert — bref 

4 

des éléments tout à fait nouveaux et plus sau¬ 
vages, je vais faire de belles choses. Ici mon 

i 

invagination commençait à se refroidir, puis 
îiussi le public à trop s’habituer à Tahiti. Le 
inonde est si bête que lorsqu’on lui fera voir 
des toiles contenant des éléments nouveaux 
terribles, Tahiti deviendra compréhensible 
^t charmant. Mes toiles de Bretagne sont deve¬ 
nues de Peau de rose à cause de Tahiti ; Tahiti 
deviendra de l’eau de Cologne à cause des 
Marquises. 
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Quant à la clientèle Degas, par exemple, 
il se peut aussi que pour compléter la collée^ 
tion on achète des Marquises. Peut-être ai-je 
tort ; nous le verrons. 

Dans votre lettre du mois dernier, vous 
me parlez d’une exposition à Béziers ; ce doit 
être je pense une exposition comme on en fait 
dans toutes les provinces. Il y a des peintres 
qui ne vivent que de la Province et je crois que 
pour moi cela vaut mieux que toutes ces Expo¬ 
sitions à l’étranger : Bruxelles — Norvège... 
où je sers de tête de Turc à la critique ; puis 
alors un tas de peintres étrangers s’en servent 
pour se créer une originalité : il font du 
Gauguin, mais mieux. A propos de Norvège, 
ce maquereau de J... L... avait emprunté 
pour la Suède, d’abord, puis pour la Norvège, 
des toiles. Voyez donc si ces toiles sont reve¬ 
nues au logis chez W... car avec ce gaillard- 
là on doit s’attendre à tout ; encore pis que 
N... qui au moins (celui-là) a du talent. Mon 
Dieu, comme je vous surcharge d’affaires 1 

Pour Ghaudet, il n’y a rien à faire ; c’est 
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^ooo fr. de fichus et dont j’ai pris mon parti. 

En pareil cas que dire et que faire ? — 

ï^ien — 

Ce que j’ai été trompé dans mon exis- 
^^nce II! 

Peut-être, à cette exposition de Béziers, la 
''^ille achètera quelque chose de moi si M... 
pousse à la roue. Ce serait dans l’avenir un 
§rand appui pour la vente à la clientèle parti¬ 
culière. Ce que c’est que le hasard ! Un tableau 
qu’on avait brisé comme mauvais, donné à 
’^'otre ami le dentiste, — celui-ci quittant 
^tarseille pour habiter Béziers, et cela a suffi 
pour décrocher une clientèle, allez donc faire 
^cs calculs après cela I Si. Toutefois, le calcul 
est qu’il faut s’occuper de faire des bons 
l^bleaux et alors tôt ou tard cela marche — 

La critique passe — l’œuvre bonne reste. 

■— Tout est là. Malheureusement, de l’œuvre 
bonne, nous n’en avons que le pressentiment, 
cest le temps qui l’affirme et remet tout en 
place. 

En outre de votre noble caractère qui vous 
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fait apprécier par les gens de valeur (non 1» 
foule), vous avez du talent, si j'en crois votre 
exposition aux indépendants lors de mon pas¬ 
sage à Paris ; et je crois qu'à Béziers vous aussi 
vous devez avoir trouvé, sinon au présent, un 
grand appui dans l’avenir. Je serais bien 
heureux si dans vos lettres vous m’en touchiez 
quelques mots et si je savais qu’enfin vous 
avez pris en ce monde la place que vous 
méritez par vous-même et non par toutes ces 
basses intrigues mises en usage par les pein¬ 
tres modernes. A l'occasion, en échange de 
mes sculptures en bois que je tiens à savoir 
chez vous, si vous pouviez m’envoyer une 
petite toile de vous, comme votre portrait par 
exemple, je serais bien heureux de Pinstaller 
dans ma petite chambre aux Marquises. Vous 
me l’enverrez par la poste, roulée simplement. 
Je lui ferais un joli petit cadre sculpté — 
Bien des choses à tout votre monde. 

Toujours tout à vous de cœur. 


Paul Gauguin. 
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Juillet 1901 

Mon cher Daniel 

J’ai reçu votre lettre du 6 Mai par raccroc 
^’un navire voilier. Excellente lettre qui 
promettait pour le mois suivant, et j’avais 
^out préparé pour mon départ aux Marquises, 
lûalheureusement ni de R... ni de vous aucune 
lettre. Naturellement je reste en panne jus- 
^u’au courrier suivant. 

Vous avez tort de vous inquiéter des toiles 
Que vous vendez au dehors de R... — r® Je 
i^’ai pas fait de contrat avec lui pour tout, lui 
fixant un maximum de 26 toiles. 

2° les toiles que vous avez sont faites et 
Expédiées avant le contrat. Elles sont arri¬ 
vées en retard, il est vrai, mais de fait il n'y 

dP 

^ pas droit. Et à ce sujet, beaucoup de toiles 
^uciennes connues alors de lui sont encore 
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à vendre et je voudrais bien qu’il se couvre 
de ses avances avec celles-là car depuis un an 
je. n'ai pu travailler. 

Autre chose — j ’ai reçu une lettre àe 
Ch. Morice qui me dit qu’il a grand espoir 
de me faire acheter par un groupe mon grand 
tableau, et l’offrir au Luxembourg. Ceci est 
très important si ça réussit. Je lui donne alors 
quelques noms comme M... et Bibesco ; vous 
pourriez appuyer la chose* Si la chose réussit, 
cela donnerait d’ici un an une grande facilité 
pour la vente et amènerait tout une clientèle. 
— Si vous voyez Meilheurat, peut-être mar¬ 
cherait-il pour sa cote-part. Morice dans les 
noms des . adhérents cite O. Redon. Aurait-il 
hérité ? car Redon était loin d’être riche. 

Il faudrait voir aussi R... au cas où celui- 
ci prétexterait posséder le tableau ; ce qui 
serait tout-à-fait faux. 

Bien à vous de cœur* 


Paul Gauguin. 
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Août 1901 

* 

Mon cher Daniel 


Déjà à l’avance j’écris cette lettre car aussi- 
^^t le courrier arrivé, je pars pour les Mar¬ 
quises. Enfin 1 et cela n’a pas été sans peine. 
Quelle vilaine funnisterie que vos lois 1 pour 
première fois que j’y fourre le nez j’y dé¬ 
couvre le tout à contre du bon sens et surtout 
^âit en vue de favoriser le bluff contre les 
uonnêtes gens. Heureusement que je suis 
Menace et qu’à force de chercher, questionner, 
j’ai découvert ceci que le droit de pre¬ 
mière hypothèque de la femme sur les biens 
Uc la communauté est plus que contestable, et 
outre qu’on peut l’annuler par une chose 
monstrueuse, c’est-à-dire en se faisant afficher 
bureau des hypothèques. Ainsi donc, un 
mois après, si personne ne s’est présenté pour 
réclamer son inscription, votre propriété se 
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trouve purgée de ce droit d’hypothèque. E'’ 
admettant que la femme soit tout-à-fait dans 
son droit, elle se trouve rasée pour ne 

avoir fait le nécessaire. Comment voulez'vous 

* 

qu’elle puisse le faire puisque durant ce moi® 
elle est ignorante de la chose et dans TimpoS' 
sibilité complète desedéfendre. VoifàcommeP^ 
je suis arrivé à vendre ma propriété 45oo fr ? 
et de ce fait régler mes affaires ici, avoir da 
l’argent pour m’installer convenablement auX 
Marquises. 

Vous allez dire que plus j’ai d’argent pl^i® 
je veux en avoir, mais je voudrais qu’en ca 
moment vous vendiez le plus possible. 
voici pourquoi. Aussitôt que j’aurai devam 

i 

moi un ou deux ans de vie assurée, je cesserai 
avec R... non pas brusquement, mais convc' 
nablement. Il se décidera alors à prendre, d^ 
peur d’en manquer, tous les anciens tableau?^ 
dont il a fait fi : puis s’il en veut à nouveau, i* 
les paiera un prix convenable, 5 oo fr. 
moins. Tout en restant dans la plus stricte 
bonne foi, je n’ai pas l’intention de me faire 
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^^ploiter par un Monsieur qui m’a laissé long- 
^^nips dans la misère pour arriver à avoir à 
prix mes tableaux, (coup prémédité depuis 
^Hgtemps car il ramassait à Bernard ou 
^ütres tout ce qu*il pouvait trouver — Tout 
^ela du reste le poussera à faire la hausse et 
faciliterst' la vente de la réserve ; d’ail- 

] 

^^ürs, il a déjà en mains de quoi faire de 
®6aux bénéfices s'il n'en a pas déjà faits avec 
^ouart et C*® ; ce qui expliquerait ce que 
C’avait écrit Maurice Denis qui est très au 
Courant de ce qui se passe chez les Rouart, — 
^yant été camarade de collège avec les fils. 
Vous me comprenez n’est-ce pas ? 

Un de ces jours, à la prochaine vente que 
^ous ferez, vous prendrez i 5 o à 200 fr. pour 
faire encadrer convenablement quelques spé¬ 
cimens des gravures sur bois que vous reti- 

•> 

*'crez de chez R... Celui-ci (selon son habitude) 
^'oit la clientèle et quand il est sûr de la vente 
arrête la marchandise à un prix très 

1 

^riférieur. 

Alors ces quelques spécimens encadrés, 
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soit seuls, soit deux par deux, vous les mettez 
tranquillement chez vous en vue et quelques- 
uns chez votre ami à Béziers. Ceux-là vous 
appartiennent et quand quelqu’un en désiré 
vous avez le lot pour en vendre. Chaque plan¬ 
che a été tirée à 30 exemplaires seulement 

le tirage est numéroté. C’est justement parc^ 

■ 

que cette gravure retourne aux temps primi¬ 
tifs de la gravure qu’elle est intéressante, 
gravure sur bois comme l’illustration étau^ 
de plus en plus comme la photogravurcj 
écoeurante — Un dessin de Degas à côté d’uU 
modèle de dessin par hachures III Je suis sûr 
que dans un temps donné mes gravures sur 
bois si différentes de tout ce qui se fait 
gravure auront de la valeur. 

Surveillez bien l’affaire du grand tableau- 
Veuillez m’envoyer poudre d’or comrn® 
autrefois or jaune, or vert, or rouge, 
et deux bons couteaux à palette. 

Ce sacré R... ne m’envoie toujours pas de 
la toile et j’en ai tout-à-fait besoin avec de I® 
colle Totin. 
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Le courrier vient d’arriver — Toujours 
contre-temps (la mévente des vins à 
fiéziers) : je le savais du reste par un juge ici 
^üi a des vignes. N’importe ; tout depuis un 
marche assez bien et d’un côté auquel vous 
pensiez guère : Béziers — Je suis sûr que 
’^'ous avez dû faire un beau portrait de 
Madame M... ; n’y aurait-il pas moyen d'en 
^voir une photographie — M... est donc pein¬ 
te que je vois son nom figurer sur le cata¬ 
logue ? Pourquoi vous effacez-vous toujours ; 
d serait grand temps que votre art apporte de 
* amélioration dans votre situation pécuniaire. 
Ce n’est pas du mercantilisme mais justice, 
'lerci à Galmel particulièrement du mot à 
Bernard. M. Fabre, je le connais : c’est un 
admirateur, mais je crois bien platonique. 
^ propos de Redon ce que vous me dites me 
^ait de la peine, (lui Sénile /) mais il est encore 
jeune relativement. N’y aurait-il pas plutôt 
oette mauvaise influence sur certains caractères 
de l’admiration de gens imbéciles ne connais¬ 
sant pas l’art — On lui a dit qu’il était un 
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grand coloriste et cela a suffi, lui qui n’a 
jamais pu la comprendre. N'y aurait-il pas 
aussi un grand épuisement de l'imagination 
lancée à fond de train dans une note unique- 
J’ai toujours dit, (sinon dit) pensé que la 
poésie littéraire du peintre était spéciale et 
non l’illustration ou la traduction, par des 
formes, des écrits : il y a en somme en pein¬ 
ture plus à chercher la suggestion que la 
description, comme le fait d’ailleurs la musi¬ 
que. On me reproche quelquefois d’être incom¬ 
préhensible parce que justement on cherche 
dans mes tableaux un côté explicatif tandis 
qu’il n’y en a pas. A ce sujet on pourrait 
bavarder longuement sans arriver à rien de 
positif ; ma foi tant mieux, la critique dit des 
bêtises et nous nous en réjouissons si nous 
avons le sentiment légitime de notre supé¬ 
riorité — la satisfaction du devoir accompli 
— Tas d’imbéciles qui veulent analyser nos 
jouissances — A moins qu’ils se figurent que 
nous sommes obligés de les faire jouir. 

Je vous recommande bien de ne jamais 
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^^commander vos lettres car aux Marquises il 
faudait faire à cheval des courses énormes 
pour entrer en possession de la lettre et avec 
beaucoup de retard — Il n^y a aucune crainte 

4 . 

vous envoyez de l’argent par le moyen que 

t 

Je vous ai indiqué. 

La Société Commerciale (maison alle- 
*Oande) a des magasins aux Marquises ; son 
Centre est à Tahiti.Elle sera de son côté avisée 
^e l’argent qu’elle aura à me payer et je 
houverai là toits les objets qu’il faut à un 
Européen aussi bien qu’à Tahiti. N’ayez 
Crainte, je ne vais pas là au hasard ; et à tous 
points de vue je serai beaucoup mieux (sauf 
^ correspondance qui arrivera plus longue¬ 
ment.) Mais aujourd’hui cela n’a pas les 
mêmes conséquences qu’autrefois, surtout si 
^’Ous m’avez bien compris, c’est-à-dire que 
^ous agissez en toute liberté sans me consul- 
; votre intelligence et votre noble cœur me 
®ont un sûr garant que les affaires seront fai- 
ms aussi bien que par moi-même — Sapristi I 
b^^puis 18 mois vous avez rudement travaillé 
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et je serais bien difficile de me plaindre •—’ 
Quand est-ce que nous pourrons ne plus par¬ 
ler que d’une chose, que d’Art. 

Bien des choses aux amis, à Annette 

et toujours t à vous de cœur- 

Paul Gauguin. 


LXXVI 

1 

Là Dominique (Hiva-Oa) Iles Marquises 

Novembre igoi 

\ 

Mon cher Daniel 

Si je ne vous ai pas écrit le mois dernier, 
c’est que tout d’abord je n’avais aucune 
nouvelle de vous et j’en ai profité pour ne pas 
écrire, ce qui m’était assez difficile étant eO 
plein travail de construction et d’aménage¬ 
ment. Tout l’arrangement de mon ancienne 
propriété y a passé, mais aussi j’ai tout ce 
qu'un artiste modeste peut rêver. 
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Un vaste atelier avec un petit coin pour 
Coucher ; tout sous la main, rangé sur des 
ctagères ; le tout surélevé de deux mètres ; où 
cn mange, fait de la menuiserie et de la cui¬ 
sine. Un hamac pour faire la sieste à l’abri du 
Soleil, et rafraîchi par la brise de mer qui 
Arrive à 3 oo mètres plus loin tamisée par les 
Cocotiers. Non sans peine j’ai obtenu de la 
fission un demi-hectare au prix de 700 fr. : 
^’est cher, mais il n’y avait que cela et ici la 
fission possède tout. 

A part cet inconvénient des prêtres, je suis 
en plein centre du village et cependant on ne 
devinerait pas ma maison tellement elle est 
^ien entourée d’arbres. Ne vous effrayez pas 
^Uant aux provisions ; j’ai pour voisin un 
Américain, charmant garçon, qui a un maga- 
très bien foiirni et je peux avoir tout ce 
^ui m’est nécessaire. Je suis de plus en plus 
ueureux de ma détermination et je vous assure 
*ln’au point de vue de la peinture, c’est 
Admirable. Des modèles H une merveille, et 
J ïii déjà commencé à travailler, mais je n ai 
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plus de toile et j’attends avec impatience les 
fournitures que R... m’a promises depuis uf^ 
an, toiles et couleurs. Blanc. 

Je vous écris tout ceci d’avance pour ne 
pas être pris au dépourvu au moment de Tar' 


rivée du courrier que j’attends avec impa* 
tience, votre silence du mois dernier me 
faisant prévoir que du côté de Béziers toutes 
nos espérances n’ont abouti à rien ; mais la 
guigne c’est la guigne n’est-ce pas ? Nous 
allons, après ce courrier, rester deux mois 
sans courrier ; le bateau allant se faire répa' 
rer ; vous voyez d’ici là le nez que je vais 
faire pendant ce temps si je suis comme 
argent juste tous les mois — Je ne m’eU 
inquiète pas car je suis à partir de maintenant 
sans un centime d’arriéré, ma propriété u® 
Tahiti ayant tout soldé, et j’en suis fier, Z..* 
qui disait que j’étais imprévoyant : j’aurais 
voulu le voir à ma place. Après la situation 
terrible que j’ai vue ces dernières années, est- 


ce que ce n’est pas un vrai tour de force d’avoir J 


tout surmonté et réalisé /i. 5 oo fr. d’écono- 
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rnies ? Et à l’heure qu’il est, (surtout si ma 
santé revient comme elle en a l’air), il me 
laudrait tant soit peu d’avance pour être tout- 
à'fait fort dans ma petite forteresse des 
^ïarquises. 

« 

Je reçois vos deux lettres de Septembre, 
ainsi que lettre de R... On dirait que c’est la 
guigne. Vous avez bien fait de laisser à i 5 oo 
francs la sculpture ; malheureusement l’ar¬ 
gent n*arrivera que dans 3 mois attendu que 
Uous allons rester sans courrier 3 mois pour 
réparation. Comme un fait exprès, R... me 
dit qu’il s’aperçoit trop tard que le courrier 
partir, c’est-à-dire que l’argent du mois,. 
35 o fr., arrivera aussi dans trois mois. Il a 
Vendu aussi le grand tableau i 5 oo fr. et il me 
demande 111 s’il faut m’envoyer l’argent. Il 
sera une fois dit que je ne pourrai travailler 
^lu’avec des ennuis par retard d’argent, même 
quand cela marche pour le mieux. — A propos 
de la vente du grand tableau, N... m’écrit que 
petit Paco avait décidé un amateur à Vache- 
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1 er et que R... avait refusé de le vendre à moins 
de 2000 fr., puis quelque temps après pour 
un deuxième amateur c’était 2,500 fr. Juste 
quand N... est venu pour parler de cette 
affaire il se trouve que le tableau est vendu Ü* 
ï 5 oo fr. * 

J’apprends avec plaisir que vous avez pri 
vendre un peu à Béziers ce qui n’est que 
justice. Gomme vous avez raison de considérer 
cette gloriole tirée de la presse I La conscience 
d’abord et l’estime de quelques-uns, les aris¬ 
tocrates qui comprennent ; après cela il n’y ^ 
xien. 

Vous connaissez mes idées sur toutes ces 
fausses idées de littérature symboliste ou autre 
en peinture ; inutile donc de les répéter, d’ail¬ 
leurs nous sommes d’accord sur ce sujet, 
la postérité aussi — puisque les œuvres saines 
restent quand même et que toutes les élucu¬ 
brations critico-littéraires n’ont rien pu y 
changer. Peut-être trop orgueilleusement 
me loue de ne pas être tombé dans tous ces 
travers où la presse louangeuse m’aurait 
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entraîné comme tant d’autres, Denis par 
exemple, Redon aussi peut-être. Et je sou¬ 
riais quoique ennuyé quand je lisais tant de 
Critiques qui ne m’avaient pas compris. 

Du reste, dans mon isolement ici on a de 
quoi se retremper. Ici la poésie se dégage toute 
seule et il suffit de se laisser aller au rêve en 
peignant pour la suggérer — Je demande seu¬ 
lement deux années de santé et pas trop de 
tracas d’argent qui ont maintenant une prise 
excessive sur mon tempérament nerveux, pour 
arriver à une certaine maturité dans mon art. 
Je sens qu’en art j’ai raison, mais aurai-je la 
force de l’exprimer d’une façon affirmative ? 
En tous cas j’aurai fait mon devoir et si mes 
œuvres ne restent pas il restera toujours le 
Souvenir d’un artiste qui a libéré la peinture 
de beaucoup de ses travers académiques d’au¬ 
trefois et de travers symbolistes (autre genre 
de sentimentalisme). 

Vous recevrez ma lettre pour vous souhai¬ 
ter la bonne année — 


On a imprimé mon livre Noa-Noa à mon 
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insu. Si vous mettez la main dessus, envoyez- 
moi un exemplaire. 

Bien des choses aux amis et Annette, 

Toujours tout à vous de cœur. 

Paul Gauguin. 

LXXVII 


Mars IQ02 — 

Mon cher Daniel 

Rien de vous ce courrier ; en revanche une 
bonne lettre de M... qui me confirme votre 
dernier avis de l’achat du bois dont il paraît 
content. Il me donne l’énumération de ce qu’il 
possède de moi — Il accuse 3 tableaux : en 
aurait-il acheté un chez B... P puis un bois 
sculpté, les Ondines. Je ne vois guère qu’un 
panneau d’autrefois intitulé <( Soyez mysté' 
rieuses... » Où a-t-il déniché cela, sinon chez 

i 

Chaudet avant qu’il ne soit mort, (c est lui qui 
l’avait en dépôt et jamais il ne m’en a parlé.—') 
De ce côté, je crois que le mal est plus grand 
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que je n’aurais pensé et que plus tard on le 
découvrira, — inutilement d’ailleurs, puisque 
dans cette maison personne ne paye. En tout 
cas, il est bien placé chez M... — 11 me parie 
aussi d’une céramique de moi ?? 

J’ai commencé à me remettre au travail 
assez sérieusement, quoique toujours malade : 
on n’a pas idée de la tranquillité avec laquelle 
je vis ici dans ma solitude, tout-à-fait seul, 
entouré de feuillage. C’est le repos, et j’en 
avais besoin loin de tous ces fonctionnaires 
qui étaient à Tahiti, Je me félicite tous les 
jours de ma résolution ; puis, la vie est moins 
chère ici. Je paye un poulet ordinaire 6o cen¬ 
times, et de temps en temps un cochon de 
20 kilogs environ 6 à 7 fr. N’est vraiment un 
peu cher que le vin et autres denrées d’expor¬ 
tation, A propos de vin, n’y aurait-il pas 
moyen par Fayet qui est dans la partie d’avoir 
une fois par an une barrique de bon vin ? Je 
dis bon parce que le vin qui voyage autant et 
qui arrive dans un pays chaud doit être un 
vin ad-hoc. Je crois que les vins du midi se 
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piquent facilement et arrivent à Tétat de 
vinaigre — Bien entendu, en échange de 
peinture — 

Je compte envoyer à R..., le courrier pro¬ 
chain, une douzaine de toiles ; je crois alors 
que je serai à jour avec lui et même en avance 
d'un petit reliquat. Il me dit ne pas avoir reçu 
le lot que je lui ai envoyé au mois d’Âoût ; ce 
serait embêtant si cela était égaré. 

J’espère que vous êtes toujours en bonne 
santé. 

Cordialement à vous. 

Paul Gauguïn- 


LXXVIII 

Avril 02 

Mon cher Daniel, 

Deux mots à la hâte — Voilà 4 courriers 
que je ne reçois pas un mot de vous. 

Je crains un malheur — 

Toujours votre dévoué, 

Paul Gauguin, 
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LXXIX 


Mai 1902 

Mon cher Daniel 

Je reçois votre lettre (la seule d’ailleurs — 
Rien de R.,. mais qu’importe I la vôtre suffit. 
— Avec quel plaisir j'ai reconnu votre écri¬ 
ture, avec quelle avidité je l'ai lue : tout cela 
s’est passé naturelleiïTent. Moi qui depuis deux 
niois vis avec une mortelle inquiétude ; c’est 
que je ne suis pas le Gauguin d’autrefois — 
Ces dernières années terribles et ma santé qui 
ne se remet pas vite m’ont rendu impression¬ 
nable à l’extrême, et dans cet état je suis sans 
énergie, (personne d’ailleurs pour me récon¬ 
forter, pour me consoler) — l’isolement com- 
_ * 

plet. Enfin vous vous portez bien, Annette, 

% 

vous et l’enfant, et vous avez encore de beaux 
jours à venir pour peindre quelques morceaux 
solides et consciencieux. Ayant vu le pas 
immense que vous avez fait pendant mon 
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--- 

premier séjour à Tahiti, je ne doute pas de 
vos progrès depuis. 

Le tout est dans le droit chemin c’est-à-dire 
celui qui est en soi, n’est-ce pas I Et dire qu’il 
y a des écoles !I! pour apprendre à chacun à 
suivre la même route que son voisin. 

Vous me parlez d’affaires en train : ce que 
vous faites est toujours bien fait. M. F..., je 
le connais, il est avare, et dans son goût pic¬ 
tural il entre beaucoup plus d’amour-propre 
que d’émotion. M... s’emballe pour Cézanne : 
il a raison. Mais c’est toujours la même chose 
maintenant que les tableaux sont chers, main¬ 
tenant qu’il est de bon goût de comprendre 
Cézanne, maintenant que Cézanne est million¬ 
naire II 

J’entrevois vaguement le petit bas-relief 
qui est chez M... : ce serait une sculpture que 
j’aurais donnée à la comtesse de Mimai. Oh ! 
les cadeaux ! défiez-vous de cela, mon cher : 
tout cela se vend — 

J’ai envoyé le mois dernier un lot de 20 
toiles à R... J’espère qu’il arrivera mieux que 













PAUL GAUGUIN 


33() 


Pancien lot qui se balade et pour lequel j*ai 
fait la réclamation... 

... Ce que vous me dites de la collaboration 
de Morice pour Noa Noa ne me déplaît pas. 

Cette collaboration a eu de ma part deux 
buts. Elle n'est pas ce que sont les autres col¬ 
laborations, c’est-à-dire deux auteurs travail¬ 
lant en commun. J’avais eu l’idée, parlant des 
non-civilisés, de faire ressortir leur caractère 
à côté du nôtre, et j’avais trouvé assez original 
d’écrire (Moi tout simplement en sauvage), et 
à côté le style d’un civilisé qui est Morice. 
J’avais donc imaginé et ordonné cette colla- 
boration dans ce sens ; puis aussi, n’étant pas 
comme ou dit du métier, savoir un peu lequel 
de nous deux valait le mieux ; du sauvage 
naïf et brutal ou du civilisé pourri — Morice 
a voulu quand même faire paraître le livre 
hors de saison ; ce n’est pas après tout désho¬ 
norant pour moi — 

Vous me parlez de la prochaine exposition 
à BézierSf mais vous ne me dites pas si Je suis 
invité cette année, et ce que vous exposeriez 
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en ce cas — et vous aussi naturellement. Peut- 
être un jour Béziers sera un de nos meilleurs 
centres d’action pour la vente ? 

En attendant votre prochaine lettre, je 
vous embrasse toute la famille y compris les 
jolis petits cheveux roux qui broussent dans 
le jardin — 

Tout à vous. 

Paul Gauguln. 


LXXX 


25 Août 1902 


Mon cher Daniel 

9 

Le courrier des Marquises ayant fait un 
plongeon dans la mer, on a trouvé très spiri¬ 
tuel de nous laisser 85 jours sans courrier, 
sans nouvelles, sans farine ni riz, etc. Une goé¬ 
lette obligeante nous apporte quelques lettres, 
une de vous, une do M..., deux de R... Celui-ci 
me demande de la sculpture pour lui-même. Je 
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lui réponds qu’il s’adresse à vous. D’après le 
ton de sa lettre (je connais mon gaillard), je 
devine que ses affaires en ce qui me concerne 
sont en bonne voie de réussite et qu’il a de 
plus en plus besoin de ma production. Il faut 
avouer qu’il est intelligent et qu’il est connu 
par les amateurs de bonnes peintures. Je l’en¬ 
gage beaucoup à prendre la statue de grès qui 
est chez vous, ou encore chez M..., au prix 
de 2.000 fr. — Quoi que cela, j’aurais mieux 
aimé qu’elle appartienne meme à i 5 oo fr. à 
une sérieuse collection comme celle de M... 
Voyez cela. 

L’Exposition Béziers n’a pas marché. Tant 
pis, et puis c’est tout. 

Pour ce qui est du tableau en suspens avec 
F..., n'avez-vous pas peur qu’un jour il soit 
étonné de ce prix en comparaison de ceux de 
M... — c’est une chose très délicate que ces 
écarts de prix. Bien entendu je vous dis cela 
comme pure réflexion, car je vous l’ai dit 
autrefois : tout ce que vous ferez sera toujours 
pour le mieux. A propos, M... m’écrit qu'il 
espère, l’année prochaine, faire une exposition 
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très importante de moi. Parfait II Je ne tiens 
pas à énormément de toiles mais je tiendrais 
surtout à la qualité^ (heureusement que vous 
êtes là pour surveiller). Si possible, la grande 
toile qui est à Bordeaux. De chez Z... je ne 
vois guère que le bois sculpté — Si possible 
le tableau J^evermore chez Delius — Rien de 
Bretagne, (la Bretagne est digérée, tandis que 
Tahiti est à avaler et à vendre.j Vous connais¬ 
sez le public, il dira tout de suite : Quel dom¬ 
mage qu’il ne soit pas resté Breton I Vous me 
comprenez. — D'ailleurs, qui sait si je ne 
serai pas là à celte époque... Car s’il me faut 
rester inguérissable avec cet eczéma chronique 
aux deux pieds, qui me fait tant souffrir, il 
vaudra mieux que je rentre pour changer 
d’air. J’irai alors m’établir de votre côté dans 
le midi, quitte à aller en Espagne chercher 
quelques éléments nouveaux. Les taureaux, les 
Espagnoles aux cheveux plaqués de saindoux, 
ça a été fait, archi-fait : c'est drôle cependant 
que je me les figure autrement. 

Quel dommage pourtant de quitter un 
pays aussi beau que les Marquises I 
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Dès maintenant, je vais mettre de côté tout 
ce qui pourra venir en dehors des 35 o fr, de 
R... ; cela sans effort, car maintenant je suis 
non seulement à jour mais encore un peu en 
avance r puis aussi, je peux vivre très bien 
sans me priver avec 25 o fr., la vie étant beau¬ 
coup moins chère qu’à Tahiti. 

M... me parle, dans sa lettre, de vous et 
de votre talent, et qu’il a bien raison I Méfiez- 
vous de votre opinion : (on ne se connaît 
jamais bien soi-même.) Vous ne pouvez plus 
mettre une figure debout P (couchez-les, cela 
les reposera ainsi que vous-même et un beau 
jour vous les redresserez facilement. — 

Continuez en attendant à jouir paisible¬ 
ment de la vie : l’animalité qui est en nous 
n’est pas tant à mépriser qu'on veut bien le 
dire — Ces satanés Grecs qui ont tout com¬ 
pris, ont imaginé Antée qui reprenait ses 
forces en touchant la terre — La terre, c’est 
notre animalité, croyez-le bien — 

Tout à vous de cœur, 

Paul Gauguin. 


23 
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Comme c^est bête I! je croyais que je 
n'avais plus de place pour écrire. Encore une 
page : Chouette Papa — 

Vous devez, dit M..., faire l’année pro¬ 
chaine une préface parlant de moi aux fils 
Rouart qui demandaient à Degas l’explication 
de ma peinture. Exposition Durand-Ruel, 
Degas récita la fable de La Fontaine : Le 
loup et le chien. Le loup, c’est Gauguin, dit- 
il. La citation serait jolie à faire et servirait 
de thème, et ce qui est amusant, c’est que les 
moutons se sont mis à suivre le loup sans 
empêcher cependant que les chiens bien gras 
aient continué à aboyer sans quitter leur 
collier. 

Qu’en pensez-vous ? 

J’espère bien d’ailleurs d’ici là faire une 
ou deux bonnes toiles pour l’exposition. 

Dans le dernier envoi que j’ai fait à R... 
il y a une toile de 5o qui je crois fera pas 
mal, et qui est très travaillée. Le poème n’est 
pas assez concrétéf dirait Fontainas II Ma foi, 
je ne sais pas trop si je n’aime pas mieux ces 
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critiques d’autrefois d’Albert Wolff. On savait 
ce qu’il en était, tandis que maintenant tous 
ces grande poètes précoces (Tous Talentueux) 
prennent un ton doctoral pour dire bien des 
bêtises — Ils ne disent plus : cela pourrait 
être, mais avec aplomb : — cela doit être — 
Parlant de moi, l’un dit : — c’est du Van 

Gogh ; l’autre : c’est du Cézanne. B. dit 

que c’est de lui ; un autre encore dit c’est du 
Anquetin ou du Sérusier. 

Des Pères, j’en ai plus que toi II 

Dites à ftp Fayet que j’aurais voulu répon¬ 
dre à son admirative lettre, mais qu’il 
m’excuse : je n’ai ni la force ni le temps I 
Nous ferons peut-être un jour connaissance — 

LXXXI 

Octobre 1902 — 
Mon cher Daniel, 

Je reçois enfin votre lettre datée du 5 Juil¬ 
let. Comme j’avais eu raison de m’inquiéter 

de vous, car vous avez été malade, très malade 

23 * 
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même, et à votre âge une fois guéri, c’est bon 
signe pour l’avenir. Non bis in idem. Moi 
hélas, je ne guéris pas, me tordant dans des 
grandes souffrances, aussi je produis peu et 
mal. A ce propos, voilà 3 courriers que je ne 
reçois ni lettres ni argent de R... 

Serait-il mécontent de mes derniers 
envois ? Cependant malgré que ce ne sont pas 
des chefs-d’œuvre, il y a largement le prix 
qu-il paye. Il y a surtout une grande toile 
qui a été très travaillée et que je considère 
comme une de mes bonnes toiles. 

Je suis très content de ce qui arrive à 
Maillol qui est un artiste de valeur — 

J’ai reçu les 600 fr. que vous avez envoyés 
et ils arrivent à point car depuis 4 mois je n’ai 
rien reçu de R... 

Vous allez faire le portrait de M... ; tâchez 
qu’il soit terminé pour la prochaine Exposition 
de Réziers : là aussi, j’espère, votre notoriété 
s’établit. 

Votre femme se meurt : cela me fait penser 
à la mienne qui ne meurt pas. Je n’ai toujours 
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pas de ses nouvelles et les enfants me con¬ 
naissent de moins en moins. Enfin I chez moi 
la plaie se cicatrise petit à petit dans ma 
solitude- C’est égal, je ne crois pas que pour 
un père qui serait au bagne, on oserait en faire 
autant. 

Peut-être même qu’en dehors des quatre 
qui portent mon nom il y a aussi des femmes 
et des petits enfants qui le portent ; et si après 
ma mort je suis célèbre, on dira : Gauguin 
a ea une nombreuse famille, c'était un patriar¬ 
che — Amère dérision — 

Ou bien encore : c’était un homme sans 
entrailles qui abandonna ses enfants, etc... 

Qu'importe 1 et laissons ces sales bourgeois 
— même s’ils sont nos enfants — à leur sale 
place et continuons l’œuvre commencée — 
Quand vous recevrez cette lettre, vous aurez 
déjà probablement lu, si toutefois le Mercure 
l’a publié, l’article de contre-critique que j’ai 
envoyé — Je pense que cela ne vous aura pas 
déplu, car je me suis efforcé de prouver que 
les peintres en aucun cas n’ont besoin de l’ap¬ 
pui et de l’instruction des hommes de lettres. 
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Je me suis efforcé aussi de lutter contre 
tous ces partis s’établissant à chaque époque 
en dogmes, et qui déroutent non seulement 
les peintres, mais encore le public d’amateurs. 
Quand donc les hommes comprendront-ils le 
sens du mot Liberté — 

Vous connaissez depuis longtemps ce que 
j’ai voulu établir : le droit de tout oser : mes 
capacités (et. les difficultés pécuniaires pour 
vivre étant trop grandes pour une pareille 
tâche) n’ont pas donné un grand résultat, 
mais cependant la machine est lancée. Le 
public ne me doit rien puisque mon œuvre 
picturale n’est que relativement bonne, mais 
les peintres qui, aujourd’hui, profitent de cette 
liberté, me doivent quelque chose. 

Il est vrai que beaucoup s’imaginent que 
cela s’est fait tout seul. D’ailleurs je ne leur 
demande rien et ma conscience suffit à me 
récompenser — 

C’est ce que ce charmant bourgeois de Z... 
appelle : ma rosserie. 

Travailler pour les autres, c’est être Rosse II 
Que Gaga lui vienne en aide I 
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Dans cet article j'ai cité quelques noms : 

le sien n’y figure pas. Vous Tentendrez un 

de ces jours s’en plaindre amèrement — Si 

■ 

je ne l’ai pas cité c’est que vraiment ma cons¬ 
cience ne pouvait l’admettre comme un artiste 
de valeur : il n’a jamais donné 2 coups de pin¬ 
ceau qu’en pensant à l’argent et aux satisfac¬ 
tion de vanité. 

Sufficit 

Continuez à vous bien porter, et croyez-moi 
toujours 

Tout à vous de cœur — 

Paul Gauguin. 


LXXXII 

Février igo3 

T 

Mon cher Daniel 

Je reçois deux lettres de vous très en retard 
par suite d’un cyclone comme on n a jamais 
vu, étant donné qu’il vient du Nord ; c’est 
nous croyons, un soulèvement sous-marin. 
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Toutes les îles basses, juste en pleine saison 
de la plonge, ont été envahies par un raz-de- 
marée épouvantable et presque toute la popu¬ 
lation a péri. Nous autres nous avons été 
moins éprouvés. Pendant 48 heures la pluie, 
le tonnerre nous ont assourdis, lorsqu’un soir 
le cyclone devint terrible. Malgré que je sois 
très abrité par des arbres, je m’attendais à 
chaque instant à voir ma case emportée ou 
démolie par le vent. A dix heures, j’entendis 
un bruit sourd et continu très anormal : c’était 
la rivière qui avait démoli tout sur son pas¬ 
sage, cherchant de nouvelles issues — Je 
sortis de ma chambre pour me rendre compte, 
et à mon grand étonnement j’entrai dans l’eau 
jusqu’à mi-corps — Impossible de voir quoi 
que ce soit. Inutile de songer un seul instant 
à fuir. Je remontai dans ma chambre et passai 
ainsi la nuit, redoutant que les eaux viennent 
à bout de ma pauvre case. Heureusement que 
je l’avais construite surélevée de deux mètres 
avec deux fois plus de jambes de force qu’il 
n’en fallait — Au matin, je pus voir la situa- 
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tion horrible d'Atuana. Plus de ponts, plus 
de chemins ; de toutes parts des arbres énor¬ 
mes renversés, ces arbres du tropique qui ont 
si peu de racines, maisons démolies, etc... 

Enfin, tout est bien qui finit bien et j’en 
suis quitte pour une centaine de francs de 
dépenses pour réparations — 

Je ne suis pas tout-à-fait de votre avis en 
tant qu’importance de mon retour en France, 
en ce sens que je ne ferais que passer à Paris, 
puis aller en Espagne travailler quelques 
années — A part les amis, on n’en saurait 
rien. 

Non, ce n’est pas le mal du pays, mais-cet 
état de souffrances de mon eczéma qui m’em¬ 
pêche de travailler sainement : depuis près de 
trois mois je n’ai pas touché un pinceau — 
En outre ma vue me donne de sérieuses inquié¬ 
tudes et je me dis alors : que deviendrais-je 
si R... venait à flancher — Un homme 
comme moi, toujours en lutte, même sans le 
vouloir, rien que par son art et entouré de 
gens qui seraient heureux de piétiner dessus, 
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tandis qu’en France on peut cacher sa misère, 
trouver aussi de la pitié. Il me faudrait pour 
parer à cela avoir toujours devant moi 4 ou 
5ooo fr. qui me permettraient en cas d’acci¬ 
dent de revenir — 

Autrement, je suis bien ici dans ma 
solitude. 

J’ai reçu une lettre de Fontainas qui me dit 
que le Mercure n’a pas voulu insérer mon 
écrit. J’en avais le pressentiment — Tous les 
mômes, ils veulent bien critiquer les peintres, 
mais ils n’aiment pas que les peintres viennent 
démontrer leur imbécilité. Il n’y a pas de mal 
et voici pourquoi : Tous ces derniers temps, 
pendant mes longues nuits d’insomnie, je me 
suis mis à écrire un recueil de ce que j’ai vu, 
entendu et pensé durant mon existence : il y 
a là des choses terribles pour quelques-uns, 
pour la conduite de ma femme surtout et des 
Danois — Si donc l’article n’a pas paru, il 
sera introduit dans mon livre et n’en fera que 
mieux — 

Fontainas n’est pas N..., c’est un homme 
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sérieux qui a les mains propres et je serais très 
content si vous faisiez sa connaissance. Je lui 
envoie mon livre avec prière de le faire impri¬ 
mer à tout prix et je lui dis qu’il s’entende 
avec vous. Tous mes tableaux du premier 
voyage de Tahiti sont à vendre : tapez dans le 
tas à n'importe quel prix. Je liens à cette publi¬ 
cation car c’est en même temps qu’une ven¬ 
geance un moyen de me faire connaître et 
comprendre — Peut-être ]VP M... vous don¬ 
nera un coup de main en pareil cas — 

Mon Dieu, que de choses je vous demande î 
c’est abuser. 

Je suis assez content que pour l’Exposition 
à Béziers vous ayez reculé l’époque en ce qui 
me concerne, c’est en effet plus prudent. 

Fontainas m’écrit ceci : « Pourquoi ne voit- 
on plus de vos œuvres Vous méprisez-vous 
à ce point ? » 

J’en conclus que B... cache en partie mes 
œuvres ; c’est un travail souterrain qui est 
peut-être excellent mais qui cependant est un 
peu lent... pour moi — 
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Je ferme ma lettre à la hâte, mais vous 
prie de me croire toujours votre dévoué. 

P, Gauguin. 

R... m'envoie les mensualités, mais ne me 
parle pas de mon envoi de tableaux. Il Ta 
reçu, sinon il m’écrirait qu’il ne Ta pas reçu. 

Si le livre est imprimé, il faudra envoyer 
un exemplaire à M* Eva Brnndès, Journal 
Politiken, Copenhague ■— à moi 5 exemplaires. 
à Degas — 

(Je voudrais un abonnement à T « Echo de 
Paris »). 


LXXXIII 

r 

Avril 1903 

Mon cher Daniel 

Je vous envoie 3 tableaux que vous rece¬ 
vrez (*) probablement après votre lettre. 
Voulez-vous dire à M... qu’il s’agit là de 

(*) Je les envoie directement à M*" M... 
pour ne pas avoir à être trimballés. 
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me sauver. Si les tableaux ne lui conviennent 
pas, qu’il en prenne d’autres chez vous ou 
qu’il me prête i5oo fr. avec toutes les garan¬ 
ties qu’il voudra — Voici pourquoi : je viens 
d'être victime d’un traquenard épouvantable. 
— Après des faits aux Marquises scandaleux, 
j’avais écrit à l’Administrateur pour lui deman¬ 
der de faire une enquête à ce sujet. Je n’avais 
pas pensé que les gendarmes sont tous de 
connivence, que l’Administrateur est du parti 
du Gouverneur, etc., toujours est-il que le 
lieutenant a demandé les poursuites et qu’un 
juge bandit, aux ordres du Gouverneur et du 
petit procureur que j’avais malmené, m’a 
condamné, (loi Juillet 8i sur la presse) pour 
une lettre particulière, à 3 mois de prison et 
looo fr. d’amende — Il me faut aller en 
appel à Tahiti. Voyage, séjour, et surtout frais 
d’avocat !! combien cela va-t-il me coûter ? 
C’est ma ruine et la destruction complète de 
ma santé. 

Il sera dit toute ma vie que je suis 
condamné à tomber, me relever, retomber, 
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etc... Toute mon ancienne énergie s’en va cha¬ 
que jour — 

Faites donc au plus vite et dites bien à 
M' M..,'que je lui en aurai une reconnaissance 
éternelle — 

Toujours tout à vous de cœur, 

Paul Gauguin. 

Voilà le courrier : rien de vous encore — 
R... depuis 3 courriers ne m’écrit pas et ne 
m'envoie aucun argent. Actuellement il est 
mon débiteur de ï5oo fr. plus un solde pour 
les tableaux que je lui ai envoyés. De ce fait 
je suis débiteur de i4oo fr. à la Société Com¬ 
merciale juste au moment où j’ai encore à lui 
demander argent pour aller à Papéété, etc... 
J’ai bien peur que la Société ne me refuse, et 
alors je serai terriblement dans le lac. S'il est 
mort ou a fait faillite, j’ai espoir que vous en 
auriez été informé. Toutes ces préoccupations 
me tuent. 


P. Gauguin. 
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